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INTRODUCTION 




oici le temps de 
Noël, c'est la se- 
maine des en- 
fanls ; ils sont 
rois dans la fa- 
mille, et comme 
tous les despotes, 
qui ne sont aussi 
que des enfants 
gâtés, ils abusent 
d'unpouvoir,quî, 
heureusement, ne 
dure que huit 
jours. 



4 INTRODUCTION. 

A tout seigneur, tout honneur! Salut à Leurs Sérénis- 
simes Gravités de huit ans, à Leurs Hautes Sagesses de 
douze ans, àLeursMajestueusesSévérités dequinzeans! 
Messeigneurs et Mesdames, salut! Que Leurs Altesses 
daignent agréer ce bouquet que j'ai fait pour Elles : 
bruyères de Bretagne, anémones de Norvège, cycla- 
mens de Bohême, jasmin de Naples, et même œillets 
de Paris. Horace, le poète latin, dit que le vrai sage 
est celui qui a vu beaucoup d'hommes et beaucoup de 
choses; je suis un grand sage, car je n'ai que trop 
couru. Le fruit de mes voyages, le voici : ce sont des 
contes de fées que j'ai recueillis de toutes parts. Plus 
j'ai connu les hommes, et plus je me suis aperçu 
qu'il n'y a de vrai que leurs rêves, et de raisonnable 
que leurs* folies. 

Des contes de fées! diront les gens graves et les uti- 
litaires, qu'avons-nous besoin de ces niaiseries qui 
troublent l'imagination de nos enfants? — Prêtez-leur 
donc Barème, charmez-les avec l'histoire du Trois 
pour cent et de ses variations. Si vous n'y réussissez 
pas, laissez-nous les amuser et leur donner à eux un 
instant de plaisir, à vous un instant de repos. Heureux 
qui réunit autour de soi ce petit peuple remuant, qui 
attire ces grands yeux pleins de douceur ou de malice, 
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qui fait à volonté passer la peur et la joie dans ces 
âmes innocentes! Quoi de plus aimable que ces en- 
fants qui, dans quelques années, quand vous les aurez 
élevés, seront de si vilains hommes! Quoi de plus gra- 
cieux que ces petites filles blanches et roses, têtes 
blondes et bouclées qui, un jour aussi, comme leurs 
mères. . . . feront le charme et. . . . Bon ! je n'ai plus d'en- 
cre au bout de ma plume ! 

Dédaigne qui voudra les contes de fées; pour moi, 
c'est une des joies de mon enfance, c'est un de mes 
plus doux souvenirs. Il y a quarante ans, quand j'avais 
récité sans y rien comprendre Lhomond, livre excel- 
lent dont une seule phrase m'est restée dans la tête, 
celle qui condamne toutes les grammaires : La méta- 
physique ne œnvient pas awù enfants^ on m'ouvrait en 
récompense la bibliothèque de mon grand-père. Je 
vois encore ce sanctuaire vénérable, où dans un demi- 
jour trônaient sur deux socles de marbre Voltaire et 
Rousseau, 

Qui depuis... Rome alors admirait leurs vertus. 

Nonotte lui-même n'avait pas imaginé de transfor- 
mer en misérables l'auteur d'Emile^ ni le défenseur 
de la Barre, de Sirven et de Calas. En passant j'admi- 
rais de beaux volumes dont il m'était seulement per- 
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mis de regarder le titre : la grande Encyclopédie, les 
in-quarto dorés de l'abbé Raynal, les œuvres du Philo- 
sophe sans Souci, Rousseau et un Voltaire, édition de 
Kehl, qui n'en finissait pas, et j'arrivais enfin au livre 
qui occupait mes rêves, au plus charmant de tous les 
recueils, le Cabimt des Fées. Une fois en possession 
d'un de ces précieux volumes, je fuyais au bout du 
jardin, et là, sous un berceau tout garni de troènes, 
en face de la Seine et de l'île bordée de grands peu- 
pliers qui murmuraient à tous les souffles du vent, 
j'entrais avec transport dans le royaume de la fantaisie. 
Que de caravanes j'ai faites à la suite du prince For- 
tuné! Avec quelle inquiétude je voyais, sans pouvoir 
l'avertir, l'oiseau bleu tomber dans le piège que lui 
tendait l'infâme Truitone! II y avait aussi une bonne 
petite grenouille qui mettait deux ou trois ans à grim- 
per un escalier pour sauver une malheureuse princesse 
condamnée pendant ce temps-là à faire des pâtés de 
pattes de mouche! elle m'a causé de cruelles émotions! 
Et les Mille et une Nuits I Ai-je assez suivi le calife et 
son grand vizir Giafar; ai-je assez tremblé pour la 

sœur de Scheherazade, et que volontiers j'aurais étran- 
glé le sultan, sans songer que la mort de ce monstre 
eût fait envoler tous mes rêves! 




. Quand fti chienne du Qogi vcnail troubler n 

en melUnt m p^Uc ou son muscnu sur le livi 
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A lire ces merveilleux récits, je m'enivrais; il me 
semblait que les arbres, les eaux, les fleurs allaient 
me parler ou me répondre, et quand la chienne du 
logis, inquiète de ce que je ne l'agaçais plus, venait 
troubler mon illusion en mettant sa patte ou son mu- 
seau sur le livre, je la regardais avec un intérêt mé- 
lancolique, n'étant pas bien sûr que la pauvre Dra- 
genne, avec ses yeux si doux et si intelligents, ne fût 
pas une princesse victime de quelque abominable fée. 




Heureusement ma princesse elle-même rompait le 
charme en aboyant. 

Bien des années ont passé sur ces rêves, mais elles 
ne m'ont pas encore apporté cette sagesse dont on 
m'avait menacé. Entre autres faiblesses j'ai gardé 
l'amour des coules de fées. Et le soir, quand tout dort 
autour de moi, quand la tâche du jour est achevée, 
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quand, las d'étudier ce long tissu d'horreurs et de fo- 
lies qu'on nomme l'histoire, il m'est enfin permis 
d'être à moi, je retourne à mes amis d'enfance, qui 
sont là dans un coin connu de moi seul. Là, derrière 
la Fontaine, qui aimait tant Peau d'Ane; Voltaire, qui 
eût été le roi des conteurs, s'il avait eu moins d'esprit 
et un peu plus de retenue; Gœthe, cet autre monstre 
philosophique qui toute sa vie aima l'Orient, les con- 
tes, les enfants et les fleurs, j'ai caché Perrault, les Mille 
et une Nuits et madame d'Aulnoy. Près de ces grands 
noms, voici des contes charmants du Nord et du Midi 
qui prouvent que partout où il y a des hommes, il leur 
faut du merveilleux pour les consoler de la vie. Ici est 
le recueil des frères Grimm, là est le Pentamef^one na- 
politain, livre introuvable pour qui ne l'a pas cherché, 
œuvre pleine de gaieté et de malice; les Scandinaves y 
donnent la main aux Celtes; l'Orient est représenté 
par le roman d'Antar, par les contes sanscrits de So- 
madéva, que le savant Brockhaus a traduits en alle- 
mand, par VHitopadésa^ par le Trône enchanté^ par le 
Pantcha-Tantra ; les Persans aussi y ont leur place, et 
ne sont ni les moins ingénieux ni les moins hardis ; 
mais, hélas! le savant Julien ne nous a pas encore tra- 
duit du chinois le Liao-tchai-tchi-ij vingt-six volumes de 
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contes de fées, qui sans lui manqueront toujours à nos 
collections ! 

D'où vient ce goût singulier que les hommes ont 
pour le merveilleux? Est-ce donc que le mensonge est 
plus doux que la vérité? Non, les contes de fées ne sont 
pas un mensonge, et l'enfant, qu'il s'en amuse ou qu'il 
s'en effraye, ne s'y trompe pas d'un instant. Les contes 
sont l'idéal, quelque chose de plus vrai que la vérité 
du monde, le triomphe du bon, du beau, du juste. L'in- 
nocence l'emporte toujours. Souvent, il est vrai, la 
victime passe trente ans dans un cachot avec des ser- 
pents, quelquefois même on la coupe en morceaux, 
mais tout s'arrange à la fin : le méchant est toujours 
puni; il n'est pas besoin d'attendre un monde meilleur 
pour châtier le crime et couronner la vertu. 

C'est là qu*est le secret de ces récits merveilleux ! Ce 
qui fait le charme des fées, ce n'est point l'or et l'ar- 
gent qu'elles sèment partout, c'est la baguette jua- 
gique qui remet l'ordre sur la terre et qui du même 
coup anéantit ces deux ennemis de toute vie hu- 
maine, l'espace et le temps. Qu'importe que Grisé- 
ildis souffre quinze ans de l'exil et de l'abandon! 
l'épreuve finie, elle sera jeune et aimable comme au 
premier jour* 
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Dans cet heureux pays dés fées, on ne se quitte que 
pour se retrouver, on ne souffre que pour être heu- 
reux, tandis que pour nous la douleur est une énigme 
et la vie une bataille sans fin ou les meilleurs tombent 
les premiers. Là-bas, on ne vieillit pas et l'on aime tou- 
jours; ici, à peine notre cœur, revenu des folles ar- 
deurs de la jeunesse, commence-t-il à aimer sérieu- 
sement un objet digne de lui, que notre front se ride 
et que nos cheveux blanchis ne nous laissent du senti- 
ment que le ridicule. Là-bas, en un jour, en une heure, 
on sait tout; ici, c'est au prix de la vie que nous pour- 
suivons la vérité qui recule; elle fuit comme l'oiseau 
merveilleux, et quand enfin, après trente ans de 
peine, nous la sentons près de nous, quand notre 
main s'abaisse pour la saisir, une main plus puis- 
sante nous glace et nous porte au pays d'où nul 
n'est revenu. . 

Hommes sérieux, laissez-nous donc oublier quelque- 
fois cette vie que vous nous rendez si triste. Vous ne 
pouvez donner à tous la santé, la fortune ni la puis- 
sance. Il vous faut donc des rêveurs pour aimer et faire 
aimer aux autres ces biens dont l'espérance seule vaut 
tous les trésors de la terre, mais que vous n'estimez 
d'aucun prix : la beauté, la justice, la liberté. Les rê- 
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veurs ont cela de bon qu'ils ne prennent la part de 
personne; l'idéal leur lient lieu de tout. Quand on 




peut être le calife de Bagdad à ses heures, on voit de 
haut les ambitions du jour. Quel orateur vaudra jamais 
l'oiseau qui dit tout? En fait de dévouement et de res- 
sources, quel ministre approchera du Chat botté? 
Quanta moi une seule profession m'aurait souri peut- 
être, c'est la diplomatie. J'aurais voulu rechercher par 
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toute l'Europe cette robe couleur du temps que Peau 
d'Âne a laissée à la cour, mais dont les hommes politi- 
ques, à ce qu'on assure, ont gardé les morceaux. Tout 
le reste m'est indifférent. L'expérience m'apprend 
tous les jours que le monde ne vaut pas l'empire de 
la fantaisie. 

Que si par hasard on osait accuser de paradoxe une 
opinion aussi sérieuse, ma réponse est toute prête. 
Je maintiens que la vérité vraie, celle que ne disait pas 
Figaro et que ne disent pas davantage ses héritiers po- 
litiques, est dans ces petits livres, et non dans de gros 
volumes qu'on prend* au sérieux. Si le but de toute 
éducation estdefaire des honnêtes gens, en apprenant 
aux enfants que la justice gouverne le monde, le conte 
de Barbe^hleue vaut mieux que l'Histoire de Henri VIll; 
Perrault est un politique plus sûr que Machiavel. Quel- 
que jour je ferai là-dessus un gros livre, qui immorta- 
Usera mon nom ; je le commencerai dés que, devenu 
un véritable érudit, j'aurai vu tomber sans regrets 
les feuilles d'automne et ma dernière illusion. 

En attendant, et de crainte que mes hauts et puis- 
sants Seigneurs, les Enfants, ne s'impatientent, je 
linis cette Préface, aussi amusante qu'un discours de 
distribution des prix, et je dis en forme de péroraison ' 
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Seigneurs, à tout conte, dit-on, il faut une morale. 
Les sages ont établi ce principe, et comme en géné- 
ral les conteurs ont oublié qu'il fallait prouver quel- 
que chose, on coud à leurs amusants récits quelque 
belle maxime qui n'y tient pas du tout. Je suivrai 
l'exemple de mes savants maîtres, et je vous dirai : 

« Messieurs, ne croyez pas que tous vous deyiendrez 
princes en devinant des énigmes; ni vous. Mesdemoi- 
selles, n'imaginez pas que les fils de rois se dispute- 
ront votre pantoufle et votre main. La vie ne ressemble 
guère aux contes de Perrault ; les fées qu'on y rencon- 
tre sont un danger plutôt qu'un appui. Aujourd'hui, 
comme au temps de Virgile, la fortune n'aime que les 
audacieux. Et même pour les moins ambitieux, à qui 
suffît encore la paix de l'âme et l'étude, il n'est qu'un 
talisman pour conquérir ces biens si doux : c'est un 
labeur opiniâtre. L'enchanteur qui nous protège, c'est 
le travail ; lui seul nous modère dans la prospérité, lui 
seul nous aide à oublier nos misères. Travaillez donc 
avec courage, faites fortune même, si vous trouvez la 
fortune sur le chemin de l'honneur; mais ne méprisez 
pas le merveilleux qui amusa votre enfance; gardez 
toujours un coin pour l' illusion. Vous en aurez besoin 
contre les ennuis qui assiègent la vie; cette chimère 
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que dédaignent les habiles vous empêchera du moins 
de prendre trop au sérieux ce que le monde nomme 
sagesse, et qui n'est trop souvent que sécheresse, 
égoïsme el brutalité. » 

20 di'ccmhre. 





YVON ET FINETTE 




I y yvîiiL une fois, en . 
■otagne, un noble sei- 
gnciii, qu'on appelait 
le baron de Kerver. Son 
manoir était le plus 
l)eau de la pi-ovincc. 
C'était un grand chil- 
loau gothiquR, 
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tout en ogives; les murs en étaient brodés à jour 
comme une guipure; de loin on eût dit d'une vigne 
courant sur un berceau. Au premier étage, les fenê- 
tres peintes et historiées, s'avançaient en balcon ; il y 
en avait six au levant et six au couchant. Le matin, 
quand le baron, monté sur sa jument isabelle, s'en 
allait en foret, suivi de ses grands lévriers, il saluait à 
chaque fenêtre une de ses filles qui, un livre d'heures 
à la main, priait Dieu pour la maison de Kerver. Â voir 
leurs cheveux blonds, leurs yeux bleus, leurs mains 
jointes, on eût dit de six madones dans leur niche 
d'azur. Le soir, quand tombait le soleil, et que le baron 
rentrait au logis, après avoir fait le tour de ses do- 
maines, il apercevait de loin, aux fenêtres du couchant, 
six fils aux cheveux bruns, au regard assuiré, l'espé- 
rance et la gloire de la famille. On eût dit de six cheva- 
liers sculptés au portail d'une église. Aussi, à dix lieues 
a la ronde, quand on voulait citer un heureux père et 
un puissant baron, amis et ennemis nommaient-ils le 
sire de Kerver. 

Le château n'avait que douze fenêtres, et le baron 
avait treize enfants. Le dernier, celui qui n'avait point 
de place, était un beau garçon de seize ans, qu'on 
appelait Yvon. Suivant l'usage, c'était le bien-aimé. 
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Le matin au départ, le soir au retour, le baron trou- 
vait toujours sur le seuil de la por- 
te Yvon qui l'attendait pour l'em- 
brasser. Avec ses cheveux blonds, 
qui lui tombaient au milieu du 
dos, sa taille cambrée, son air mu- 
tin, son geste hardi, Yvon était l'a- 
mour de tous les Bretons. A douze ans, il avait bra- 
vement attaqué et tué un loup à 
coups de hache; aussi l'avait-on sur- 
nommé Sans-Peur. C'est un titre 
qu'il méritait, car il n'y eut jamais 
de cœur plus hardi. 

Un jour que le baron était resté ^n-wci 7T 
au logis, et que, pour se délasser, il fl|?^-^^^ 
s'amusait à rompre une lance avec - " ----"^'^ 
son écuyer, Yvon, en habit de voyage, entra dans la 
salle d'armes, et mettant un genou en terre : 

— Mon seigneur, et père, dit-il au baron, je vous 
demande votre bénédiction, car je prends congé de 
vous. La maison de Kerver est riche en chevaliers, et 
n'a besoin d'un enfant; il est temps que je cherche 
fortune. Je veux aller au loin, essayer mon bras et me 
fiiire un nom. 
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— Tu as raison, Sans-Peur, répondit le baron, plus 
ému qu'il ne voulait le paraître; je ne te retiens pas; 
je n'ai pas le droit de te retenir; mais tu es bien jeune, 
mon enfant, peut-être eût-il mieux valu rester encore 
une saison près de nous. 



rCy. x: 



^/^ 




— J'ai seize ans, mon père; à cet âge, vous vous étiez 
déjà battu contre un Rohan ; je n'ai pas oublié que nos 
armes sont une licorne éventrant un lion, et notre 
devise : en avant. Je ne veux pas que les Kerver aient à 
rougir de leur dernier enfant. 

Yvon reçut la bénédiction de son père, serra la 
main de ses frères, embrassa ses sœurs, dit adieu à 
tous les vassaux qui pleuraient, et partit le cœur léger. 
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Sur sa route, rien ne l'arrêta ; une rivière, il la pas- 
sait à la nage; une montagne, il la franchissait; un 
bois, il le traversait en suivant le soleil. En avant les 
Kerver, criait-il, dès qu'il rencontrait un obstacle, et 
bon gré mal gré, il allait toujours droit devant lui . 

Il y avait trois ans qu'il courait le monde, en cher- 
chant aventure; tantôt battant, tantôt battu, toujours 
gai et bardi, lorsqu'on lui offrit d'aller en croisade 
contre les païens de Norvège. Tuer des mécréants, et 
conquérir un royaume, c'était double plaisir; Yvon 
enrôla douze braves compagnons, fréta un petit navire, 
et arbora au grand mât un gonfanon bleu, avec la li- 
corne et la devise des Kerver. 

La mer était belle, lèvent favorable, la nuit sereine; 
Yvon, couché sur le lillac, regardait les étoiles, et 




cherchait celle qui jetait sa tremblante lumière sur le 
manoir paternel. Tout à coup le vaisseau toucha sur 
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un rocher; on entendit un craquement terrible; les 
mâts tombèrent comme du bois mort, une lame 

énorme fondit sur le pont, et em- 
porta tout ce qui s'y trouvait. 

— En avant les Kerver^ criaYvon, 
dès qu'il reparut au-dessus de 
l'eau; et il se mit à nager aussi 
tranquillement que s'il se baignait 
dans les fossés du vieux château. 

Par bonheur la luné se leva; 
Yvon aperçut à quelque distance 
une tache noire au milieu des flots 
argentés, c'était la terre. Il s'en 
approcha, non sans peine, et finit 
par y aborder. Mouillé jusqu'aux 
os, épuisé, hors d'haleine, il se 
traîna sur le sable, et sans plus 
s'inquiéter, il fit sa prière et s'endormit. 

II 

Le matin, à son réveil, Yvon essaya de reconnaître 
le pays où le hasard l'avait jeté. Il aperçut dans le loin- 
tain une maison grande comme une cathédrale, avec 
des fenêtres qui avaient cinquante pieds de haut. Il 
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marcha tout un jour, avant d'y arriver, et ciilin se 
trouva en face d'une porte immense, avec un marteau 
si lourd que la main d'un homme ne pouvait le sou- 
lever. 

Yvon prit une grosse pierre, et se mit à IVapper. 

— Entrez, dit une voix qui retentit comme le mu- 
gissement d'un bœuf; au même instant la porte s'ou- 




vrit, et le petit Breton se trouva face à face avec uu 
géant qui n'avait pas moins de quarante pieds. 
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— Comment t'appelles- tu, et que viens-tu faire ici? 
dit le géant, en prenant notre aventurier au collet, et 
en rélevant de terre pour le voir plus à son aise. 

— Je m'appelle Sans-Peur ^ et je cherche fortune, 
répondit Yvon, en regardant le monstre d'un air de 
défi. 

— Eh bien, brave Sans-Peur, ta fortune est faite, dit 
le géant d'un ton de moquerie; j'ai besoin d'un valet, 
je te prends à mon service. Tu vas entrer de suite en 
fonction. Voici l'heure où je mène paître mon trou- 
peau; tu nettoieras l'étable. Je ne te donne pas autre 
chose à faire, ajouta-t-il en riant du bout des lèvres, 
tu vois que je suis un bon maître. Fais ta besogne, et 
surtout ne rôde pas dans la maison, il y va de ta vie. 

— Certes, j'ai un bon maître, l'ouvrage n'est pas 
rude, pensa Yvon, quand le géant fut parti. J'ai, 
Dieu merci, le temps de balayer l'étable. Que faire en 
attendant, pour me désennuyer? Si je visitais la mai- 
son? Puisqu'on me défend d'y regarder, c'est qu'il y a 
quelque chose à voir. 

Il entra dans la première pièce; il y avait une grande 
cheminée, avec une marmite accrochée à une cré- 
maillère. Le pot bouillait , cependant il n'y avait pas 
de feu dans l'âlre. 
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— Qu'est cela, dit le Breton ; il y a du mystère là 
dessous. Il coupa une mèche de ses cheveux, la trempa 
dans la marmite, et la retira toute cuivrée. 

— Oh ! oh ! s'écria-t-il ; voilà un bouillon d'une nou- 
velle espèce; à l'avaler, on se mettrait une cuirasse 
dans l'estomac. 

Il passa dans la seconde chambre; là encore était 
un pot suspendu à une crémaillère, et qui cuisait sans 
feu. Yvon y trempa une mèche de cheveux, il la retira 
tout argentée. 

— Dans la maison des Kerver, pensa-t-il, le bouil- 
lon n'est pas si riche, mais peut-être a-t-il meilleur 
goût. 

Sur quoi, il entra dans la troisième pièce. Là aussi 
était un pot suspendu à une crémaillère, et qui cui- 
sait sans feu. Yvon y trempa une mèche de cheveux, 
et la retira toute dorée. L'éclat en était si vif qu'on 
eût dit d'un rayon de soleil. 

— Bon! s écria-t-il; dans notre Bretagne, les vieilles 
gens ont un proverbe qui dit : Tout va de pis en pis; ici, 
c'est le contraire; tout va de mieux en mieux. Qu'est- 
ce que je vais donc trouver dans la quatrième chambre, 
une soupe aux diamants? 

11 poussa la porte et vil quelque chose de plus rare 

4 
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que les pierreries. C'était une jeune femme d'une si 
merveilleuse beauté, qu'à son aspect, Yvon ébloui, se 
mit à genoux. 




— Malheureux! s'écria-t-elle d'une voix tremblante, 
que faites-vous ici? 

— Je suis de la maison, répondit le Breton; ce ma- 
lin le géant m'a pris à son service. 

— A son service! reprit la jeune femme. Que le Ciel 
vous ou retire ! 

— Pourquoi cela? dit Yvon. J'ai un bon maître, l'ou- 
vrage n'est pas rude. Une fois l'étable balayée, ma be- 
sogne est finie. 

— Oui , et comment vous y prendrez- vous ? dit l'étran- 
gère. Si vous faites comme tout le monde, pour cha- 
que fourche de fumier que vous sortirez par la porte, il 
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en rentrera dix par la fenêtre. Mais je vous dirai ce 
qu'il faut faire. Tournez la fourche, balayez avec le 
manche, le fumier s'enfuira de lui-même et d'un seul 
coup. 

— J'obéirai, dit Yvon; sur quoi il s'assit auprès de la 
jeune femme et se mit à causer avec elle. C'était une lîUe 
de fée, dont le misérable géant avait fait son esclave. 
Entre compagnons d'infortune, Tamitîé n'est pas lon- 
gue à venir; avant la fin du jour. Finette (c'était le 
nom de l'étrangère) et Yvon s'étaient déjà promis 
d'être l'un à l'autre, s'ils pouvaient échapper à leur 
abominable maître. iLe difficile était d'en trouver le 
moven . 

4i 

Les heures passent vite quand on cause de cette fa- 
çon, le soir approchait; Finette renvoya son nouvel 
ami en lui recommandant de balayer l'étable avant 
l'arrivée du géant. 

Yvon décrocha la fourche, et sans être trop défiant, 
il voulut s'en servir comme il avait vu faire dans son 
vieux château; mal lui en prit, et il en eut bientôt 
assez; car en moins d'un instant il y eut tant (Je fu- 
mier dans récurie que le pauvre garçon ne savait plus 
où se mettre, il fit alors comme Finette lui avait dit, 
il tourna la fourche et balava avec le manche. En un 
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clin d'œil Tétable fut aussi propre que si jamais bétail 

n'v était entré. 

La besogne finie, 
Yvon s'assit sur un 
banc à la porte de 
la maison. Aussi- 
tôt qu'il aperçut le 
géant, il leva la tête 
au ciel, et fit dan- 
ser ses jambes en 
chantant une chan- 
son de son pays. 

— As-tu nettové 
rétable? demanda 
le géant en fron- 
çant le sourcil. 

— Tout est prêt, 
notre maître, ré- • 
pondit Yvon sans se 
déranger. 

— C'est ce que 
nous allons voir , 

hurla le géant; il entra dans l'écurie en grondant, 
trouva tout en ordre, et sortit furieux. 
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— Tu as VU ma Finette, cria-t-il, ce n'est pas de ta 
cervelle que tu aurais tiré cette malice. 

— Qu'est-ce que c'est que Ma finette^ dit Yvon, en 
ouvrant la bouche et en fermant les yeux. C'est-y une 
bêle de ce pays-ci? notre maître, faites-la moi voir. 

— Tais-toi, imbécile, répondit le géant; tu ne la 
verras que trop tôt. 

Le lendemain, le géant ressembla ses brebis pour les 
mener aux champs, mais avant de partir, il ordonna à 
Yvon d'aller, dans la journée, lui chercher son cheval, 
qui était au vert sur la montagne. 

— Après cela, lui dit-il, en riant du bout des lè- 
vres, lu pourras te reposer tout le long du jour. Tu 
vois que je suis un bon maître. Fais ta besogne, et sur- 
tout ne rôde pas dans k maison, sinon, je te coupe la 
lé te. 

Yvon laissa passer le Cyclope, en clignant des yeux. 

— Certes, disait-il entre ses dents, tu es un bon 
maître; la malice ne t' étouffe pas; mais, malgré tes 
menaces, je vais entrer dans la maison, et causer avec 
ta Finette ; reste à savoir si ta Finette ne sera pas à 
moi plutôt qu'à toi. 

Il courut à la chambre de la jeune fille : 

— Victoire, cria-t-il en entrant, je n'ai rien à faire 
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de la journée que d'aller à la montagne pour en rame- 
ner le cheval. 

— Très-bien, lui dit Finette; comment vous y pren- 
drez-vous? 

— Voilà une belle question, reprit Yvon. Est-ce 
chose malaisée que de conduire un cheval? j'imagine 
que j'en ai monté de plus méchants que celui-là. 

— Ce n'est pas aussi facile que vous pensez, ré- 
pondit Finette; mais je vous dirai ce qu'il faut faire. 
Quand vous approcherez de l'animal, flamme et feu 
sortiront de ses naseaux comme d'une fournaise; 
mais prenez le mors qui est caché derrière la porte 
de l'écurie, jettez-le droit entre les dents du che- 
val, aussitôt il deviendra doux comme un mouton, 
et vous en ferez ce que vous voudrez. 

— J'obéirai, dit Yvon. 
Sur quoi il s'assit auprès 
de Finette, et se mit à cau- 
ser avec elle. De quoi par- 
lèrent-ils? De toutes choses 
et d'autres encore; mais, 
si loin qu'ils allassent dans 
leurs fantaisies, ils en revenaient toujours là, qu'ils 
s'étaient promis d'être l'un à l'autre; et qu'il fallait 
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échapper au géant. Les heures passent vile quand on 
cause de celte façon. Le soir approchait; Yvon avait 
oublié le cheval et la montagne; Finette fut obligée 
de ie renvoyer, en lui recommandant de ramener l'a- 
nimal avant l'arrivée du maître. 

Yvon prit le mors qui était caché derrière la porte 
de l'écurie, et courut à la montagne. Et voilà un 




cheval presqueaussi gros qu'un éléphantqui approche 
au galop, en jetant feu et flammes par ses naseaux. 
Yvon attendit de pied ferme l'énorme bête, et quand 
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elle ouvrit une mâchoire béante, il yjetale mors. Aus- 
sitôt le cheval devint doux comme un mouton. Yvon 




le fit mettre à genoux, lui grimpa sur le dos, et revint 
tranquillement au logis. 

].a besogne finie, notre Breton s'assit sur le banc, à 
la porte de la maison. Dès qu'il aperçut le géant, il 
leva la tète au ciel et fit danser ses jambes, enchan- 
tant une chanson de son pays. 

— As-tu ramené le cheval? demanda le géant en 
fronçant le sourcil . 

— Oui, notre maître, répondit Yvon sans se déran- 
ger. C'est une joliebête et qui vous fait honneur; c'est 
doux, bien gentil et bien élevé. Il est là qui mange 
à l'écurie. 

— C'est ce que nous allons voir, hurla le géant; il en- 
tra en grondant, trouva tout en ordre et sortit furieux. 
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— Tu as vu ma Finette, cria-t-il ; ce n'est pas de ta 
cervelle que tu aurais tiré cette malice-là. 

— Notre maître, dit Yvon, en 
ouvrant la bouche et en fermant 
les yeux, c'est donc toujours la 
même histoire . Qu'est-ce que c'est 
que Ma/inette? Une bonne fois 
pour toutes, faites -moi voir ce 
monstre-là. 

— Tais-toi, imbécile, répondit ie géant; tu ne la 
verras que trop tôt. 

Le troisième jour, dès l'aurore, le géant rassembla 
ses brebis pour les mener aux champs; mais avant de 
partir, il dit à Yvon : 

— Aujourd'hui, tu iras en Enfer toucher ma rente. 
Après cela, continua-t-il en riant du bout des lèvres, 
tu pourras te reposer tout le long du jour. Tu vois que 
je suis un bon maître. 

— Un bon maître, soit, murmura Yvon; mais la tâche 
n'en est pas moins dure. Allons voir ma Finette, 
comme dit le géant; j'ai grand besoin qu'elle me tire 
d'affaire aujourd'hui. 

Quand Finette eut demandé à son ami quelle était 
la besogne du jour. 
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— Eh bien! lui dit-elle, comment vous y prendrez- 
vous cette fois? 

— Je n'en sais rien , dit tristement Yvon ; je n'ai ja- 
mais été en Enfer; et quand même j'en connaîtrais le 
chemin, je ne sais pas ce qu'il y faut demander. Parlez, 
je vous écoute. 

— Voyez-vous ce grand rocher là-bas, dit Finette, 
c'est une des portes de l'Eiifer. Prenez ce bâton, vous 
frapperez trois fois sur la pierre, et alors sortira un 
démon tout ruisselant de feu. Vous lui direz l'objet de 
votre visite; il vous demandera : Combien voulez-vous? 
Ayez soin de lui répondre : Pas plus que je n'en peux 
porter. 

— J'obéirai, dit Yvon; sur quoi il s'assit auprès de 
Finette, et se mit à causer avec elle. Il v serait encore 
si, à l'approche du soir, la jeune fille ne l'avait envoyé 
au grand rocher, pour faire la commission dont le 
géant l'avait chargé. 

Arrivé au lieu désigné, Yvon trouva un gros bloc 
de granit, qu'il frappa trois fois avec le bâton; le 
roc s'ouvrit. Il en sortit un démon tout en flam- 
mes. 

— Qu'est-ce que tu veux? cria-t-il d'une voix 
effroyable. 




QnV«l-ce i|ijn lu veux? tri»-t-il .l'une voix crfroTublo. 
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— Je viens chercher les rentes du géant, répondit 
Yvon, sans s'émouvoir. 

— Combien veux- tu? 

— Jen'en veux jamais plus que je n'en peux porter, 
répondit le Breton. 

— Il est heureux pour toi que tu n'en demandes 
pas davantage, répondit l'homme en feu; entre dans 
cette caverne, tu y trouveras ce qu'il te faut. 

Yvon entra, et ouvrit de grands yeux. Partout de 
l'or, de l'argent, des dia- - ' ,, 

mants, des escarboucles, 
desémeraudes; il y en avait 
autant que de sable au bord 
de la mer. Le jeune Kerver 
emplit un sac, le jeta sur 
son épaule, et revint tran- 
quillement au logis. 

La besogne finie, notre 
Breton s'assit sur le banc à 
la porte de la maison. Aussitôt qu'il aperçut le géant, 
il leva la tête au ciel, et fît danser ses jambes en 
chantant une chanson du pays. 

— As-tu été en Enfer chercher mes rentes? demanda 
le géant, en fronçant le sourcil. 
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— Oui, notre maître, répondit Yvon, sans se déran- 
ger. Le sac est là qui vous crève les yeux; le compte y 
est. 

— C'est ce que nous allons voir, hurla le géant. Il 
défit les cordons du sac qui était si plein, que Tor et 
l'argent roulèrent de tous côtés. 

— Tu as vu ma Finette, crîa-t-il; ce n'est pas de ta 
cervelle que tu aurais tiré celte malice-là. 

— Notre maître, dit Yvon, en ouvrant la bouche el 
en fermant les yeux, vous ne savez donc qu'une chan- 
son? c'est toujours le même refrain : Mafinelle; Ma- 
finctle. Une bonne fois pour toutes, montrez-moi donc 
cette chose-là. 

— Bien, bien, dit le géantqui rugissait de fureur; at- 
tends jusqu'à demain, je te ferai faire sa connaissance. 

— Merci, notre maître, dit Yvon; c'est gentil de vo- 
tre part; mais je vois bien à votre mine réjouie que 
vous vous gaussez de moi. 

III 

Le lendemain, le cyclope partit sans donner d'ordre 
à Yvon, ce qui inquiéta Finette. Au milieu du jour, il 
revint sans son troupeau, en se plaignant de la fatigue 
et de la chaleur, et dit à la jeune fille : 
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— Tu trouveras à la porte, un enfant, mon valet ; 
coupe-lui le cou; mets-le bouillir dans la grande mar- 
mite; quand le bouillon sera prêt, tu m'appelleras. 

Après quoi, il s'étendit sur son lit, et se mit à faire 
un somme. Il ronflait si fort, qu'on eût dit que le ton- 
nerre ébranlait les montagnes. 

Finette prépara le billot, prit un grand couteau, et 
appela Yvon. Elle lui fitunepiqûreaupetitdoigl; trois 
gouttes de sang tombèrent sur le billot. 

— C'est assez, dit la jeune fille; maintenant, aidez- 
moi à remplir la marmite. 




Ils jetèrent dedans tout ce qu'ils trouvèrent. Vieux 
habits, vieux souliers, vieux tapis et le reste! Puis, 
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Finette prit Yvon par la main, elle l'emmena dans les 
trois chambres d'entrée, coula dans un moule trois 
balles d'or, deux balles d'argent et une balle de cuivre; 
et sortit en courant vers la mer. 

— En avant les Kerver, cria Yvon, dès qu'il se vit 
dans la campagne. M'expliquerez-vous, ma chère Fi- 
nette, quelle comédie nous jouons en ce moment. 

— Sauvons-nous, sauvons-nous, lui dit-elle; si avant 
le coucher du soleil, nous n'avons pas quitté cette lie 
maudite, c'en est fait de nous. 

— En avant le$ Kerver^ répondit Yvon en riant, et 
nargue le géant. 

Quand il eut ronflé une bonne heure, le géant dé- 
tira ses membres, ouvrit la moitié d'un œil, et cria : 

— Est-ce bientôt fait? 

— Ça commence, répondit la première goutte de 
sang sur le billot. 

Le géant se retourna, et se mit à ronfler de plus 
belle pendant une heure ou deux. Puis il détira ses 
membres, ouvrit la moitié d'un œil et cria : 

— M'enlends-tu? Est-ce bientôt fait? 

— Ça mijote, répondit la seconde goutte de sang 
sur le billot. 

Le géant se retourna, et dormit une heure encore. 
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Puis il ailongoa ses grands os, et cria d'une voix im- 
patiente : 

— Est-ce que tout n'est pas prêt? 

— Tout est prêt, répondit la troisième goutte de 
sang sur le billot. 




1,6 géant se leva sur sou séant, se frotta les yeux, 
et chercha qui lui avait parlé; mais il eut beau re- 
garder, il ne vil personne. 
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— Finette! hurla-t-il, pourquoi le couvert n'est-il 
pas mis? 

Pas de réponse. Le cyclope, furieux, sauta en bas 
du lit, prit sa cuillère qui ressemblait à un chaudron 
emmanché dans une fourche, et la plongea dans la 
marmite pour goûter le bouillon. 

— Finette! hurla-t-il, tu n'as donc pas salé le pot- 
au-feu? Qu'est-ce que c'est que ce bouillon-là? Je n'y 
reconnais ni gras ni maigre. 

Non, mais en revanche, il y reconnut son tapis qui 
n'était pas encore bouilli tout, entier. A cette vue, il 
entra dans une telle colère, qu'il ne tenait plus sur 
ses jambes. 

^ — Scélérats! cria-t-il, vous vous êtes joués de moi, 
vous me le payerez. 

Il sortit un bâton à la main, et fit de telles enjam- 
bées, qu'au bout d'un quart d'heure il découvrit les 
deux fugitifs encore loin du rivage. De joie, il poussa 
un cri qui fit trembler tous les échos vingt lieues à la 
ronde. 

Finette s'arrêta toute tremblante ; Yvon la serra sur 
son cœur. 

— En avant les Kerver^ dit-il ; la mer n'est pas loin ; 
rtous v serons avant l'ennemi. 
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— Le voici I le voici! cria Finette en montrant le 
géant qui n'était plus qu'à cent pas-, nous sommes 
perdus si ce talisman ne nous sauve. 

Elle prit la balle de cuivre, et la jeta à terre en di- 
sant: 

Balle de cuivre, balle de cuivre, 
Empécbe-le de- nous poursuivre. 

El vuici aiibsiluL la terre qui se fend avec un fracas 
é[)ouvanl»lile. l'iir crevasse énorme, un abîme sans 
fond arrèUi \c géaiil qui étendait la main pour saisir 
sa proie. 

— Fuyons! s'écria Finette en tirant par le bras 
Vvon, qui re^ardaiLle géant d'un air narquois et lui 
chantait sa chanson : 

Loiips-;;nroHS, loups-garous, 
On vous prendra tous dans vos trous. 

I« cyctope se mit à courir tout le long de l'abime, 
allant et veuaiiL comme un ours en cage, cherchant 
partout un passiifinîtn'en trouvant point. Puis, d'une 
main furieuse, il déracina un chêne immense et le 
lança en travers de la crevasse. L'arbre s'abattit, et 
de son feuillage écrasa presque les enfants; le géant 
se mit achevai sur ce pont naturel qui pliait sous lui. 
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et ainsi suspendu entre ciel et terre, il s'avança lente- 
ment, obligé qu41 était de se démêler au milieu des 
branches. Quand il atteignit la terre, Yvon et Finette 
étaient déjà sur la plage ; la mer se déroulait devant 
eux. 

Hélas! il n'y avait ni barque ni navire. Les fugitifs 
étaient perdus. Yvon, toujours intrépide, ramassait 
des galets pour assaillir le géant, et lui vendre chère- 
ment sa vie. Finette, tout émue, prit une des balles 
d'argent et la jeta dans les flots, en disant : 

Balle d'argent, balle d'argent, 
Sauve-nous de ce mécréant. 

A peine avait-elle prononcé cette formule magique, 
qu'un beau navire sortit de l'onde comme un cygne 
qui épanouit au vent ses blanches ailes. Yvon et Fi- 
nette coururent dans la mer, on leur lança un cor- 
dage, et quand le géant furieux accourut au rivage, 
déjà le vaisseau s'éloignait u pleines voiles, laissant 
derrière lui un long sillon de lumière et d'écume. 

Les géants n'aiment pas l'eau ; c'est un fait constaté 
par le vieil Homère , qui avait connu Polyphème ; et 
on trouvera la même observation dans toutes les His- 
toires nalv relies dignes de ce nom. Le maître de Fi- 
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nette ressemblait à Polyphème, il mgit en voyant ses 
esclaves lui échapper; 
il courut incertain le 
long de la plage, il lança 
sur le vaisseau d'énor- 
mes quartiers de roche, 
qui , heureusement, tom- 
bèrent à côté et ne fi- 
rent que de grands trous 
noirs dans la mer; puis 
enfin, fou de colère, il se 
jeta tète baissée au mi- 
lieu des flots, et se mil 
à nager vers le navire 
avec une effroyable ra- 
pidité. A chaque brasse 
il avançait de quarante 
pieds, soufflant comme 
une baleine, et comme 
une baleine fendant et 
dominant les vagues. 
Peu à peu il gagnait de 
vitesse ses ennemis. Il 
ne lui fallait plus qu'un dernier effort pour saisir le 
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gouvernail, et déjà il allongeait son bras velu pour 
s'en emparer, quand FineUe jeta dans la mer la se- 
conde balle d'argent, et s'écria tout en larmes : 

Balle d'argent, balle d'argent, 
Sauve-nous de ce mécréant. 

Soudain du milieu de l'écume jaillissante sort un 
espadon gigantesque dont ta scie avait au moins vingt 




pieds de long. Il court au cyclope, qui n'a que le temps 
de plonger; il te chasse sous les flots, il le chasse sur 
la crête des vagues, le poursuit dans tous ses dé- 
tours, et le force à fuir au plus vite vers son Ile, où le 
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malheureux aborde enfin à grand'peine, et tombe sur 
la grève ruisselant, harassé, vaincu. 

— En avant, les Kerver! cria Yvon, nous sommes 
sauvés. 

— Pas encore, dit Finette toute tremblante. Le 
géant a pour marraine une sorcière; j'ai peur qu'elle 
ne veuille venger sur moi l'injure faite à son filleul. 
Mon art me dit que si vous me quittez un seul instant, 
mon cher Yvon, j'ai tout à craindre, jusqu'au jour où 
vous m'aurez donné votre nom dans la chapelle des 
Kerver. 

— Par la licorne de mes ancêtres, dit Yvon, ma 
chère Finette vous avez l'âme d'un lièvre et non pas 
d'une Bretonne. Ne suis-je pas là? Vais-je vous aban- 
donner? Croyez-vous que le ciel nous ait tirés des 
griffes de ce monstrueux animal pour nous noyer au 
port? 

11 riait si bien de ses belles dents blanches, que Fi- 
nette se mil à rire de la peur qu'elle avait eue. Ah ! 
jeunesse! jeunesse! vos|ennuis passent si vite; le so- 
leil reparaît sitôt après la pluie, que vos chagrms va- 
lent mieux que nos beaux jours! 
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IV 

Le reste du voyage se passa à merveille ; on eût dit 
qu'une main invisible poussait le navire vers la Bre- 
tagne. Vingt jours après le départ, le canot déposait 
les deux enfants dans une anse voisine du château des 
Kerver. Une fois à terre, Yvon se retourna pour remer- 
cier l'équipage, il n'y avait plus personne. Barque et 
navire étaient descendus sous les flots, sans laisser 
plus de traces que l'aile d'un goéland. 




Yvon reconnut la place où, tant de fois dans son en- 
fance, il avait ramassé des coquillages et chassé les 
crabes dans leurs trous. Avant une demi-heure, il de- 
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vail apercevoir les ogives et les tourelles du vieux ma- 
noir. Son cœur battit, il regarda tendrement Finette, 
et s'aperçut pour la première fois qu'elle avait un cos- 
tume bizarre et peu digne d'une femme qui allait en- 
trer dans la noble maison des Kerver. 

— Chère enfant, lui dit-il, le baron, mon père, est 
un noble seigneur habitué à ce qu'on le respecte. Je 
ne peux pas vous présenter à lut sous cet habit de Bo- 
hème, et il ne vous convient pas d'entrer à pied dans 
noire grand château : cela est bon pour des vilains. 
Altendez-moi quelques instants ; je reviens avec les 
robes et la haquenée d'une de mes sœurs; je veux 
qu'on vous reçoive en dame de haut parage, et qu'à 
votre arrivée mon père lui-même descende du per- 
ron, et tienne à honneur de vous ofl'rir la main. 

— Yvon! Yvon! dit Fi- 
nette, ne me quittez pas, 
je vous en prie; une fois 
rentré dans votre manoir, 
vous m'oublierez, je le 
sais. 

— Vous oublier! s'écria 

Yvon. Si tout autre que vous me faisait une pareille 
injure, c'est le fer à la main que je lui apprendrais 




52 YVON ET FINETTE. 

à douter d'un Kerver. Vous oublier, ma Finette ! vous 
ne savez pas ce que c'est que la foi d'un Breton. 

Les Bretons sont fidèles, personne n'en doute ; mais 
ils sont encore plu^ entêtés , c'est une justice qu'on 
ne peut leur refuser. La pauvre Finette eut beau prier 
de sa voix la plus tendre, il lui fallut céder. Elle se 
résigna, bien malgré elle, et dit à Yvon : 

— Allez donc sans moi dans votre château , mais 
n'y restez que le temps de saluer tous les vôtres; courez 
droit à l'écurie, et revenez le plus tôt possible. On 
vous entourera ; faites comme si vous ne voyiez per- 
sonne, et surtout ne mangez rien, ne buvez rien. Ne 
prissiez-vous qu'un verre d'eau, il nous adviendra 
malheur à tous deux. 

Yvon promit et iuratoutceque Finette voulut; mais 
en son cœur il souriait de cette faiblesse féminine. Il 
était sûr de lui-même, et songeait avec orgueil qu'un 
Breton ne ressemble guère à ces Français légers dont 
la parole, dit-on, s'envole au premier souffle du vent. 

Quand notre aventurier entra dans le vieux châ- 
teau, il eut quelque peine à en reconnaître les som- 
bres murailles. Au dedans comme au dehors, toutes 
les fenêtres étaient festonnées de verdure et de fleurs: 
la cour était jonchée d'herbes fraîches : d'un côté elle 
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clait garnie de tables largement servies, le cidre cou- 
lait à pleins verres; de 
l'autre les ménétriers, 
montés sur des ton- 
neaux, sonnaientgaie- 
ment de leurs binious. 
Vassaux et vassales, 
dans leurs plus beaux 
atours, dansaient en 
chantant, et chan- 
taient en dansant. 
C'était grande fête au 
manoir ; le baron lui- 
même souriait.. Il est 
vrai qu'il mariait sa 
cinquième fille au 
chevalier de Kerna- 
valec; une si noble 
union ajoutait un fleu- 
ron de plus à l'illus- 
tre blason des vieux 
Kcrver. 

Yvon, reconnu et salué de la foule, fut aussitôt en- 
touré de tous les siens. On l'embrassait, on lui pre< 
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nait les mains. Où avail-il été? D'où venait-il? Avait-il 
conquis un royaume, un duché, une baronnie? Rap- 
portait-il à la mariée la parure de quelque reine? 
Les fées Tavaient-elles protégé? Combien de rivaux 
avait-il jeté à terre dans un tournois? Toutes ces 
questions se croisaient et se perdaient dans Tair. 
Yvon baisa respectueusement la main de son père, 
courut à la chambre de ses sœurs, prit deux des plus 
belles robes, alla à l'écurie, sella la haquenée, monta 
sur un beau genêt d'Espagne, et allait sortir du châ- 
teau quand il trouva en face de lui ses parents, ses 
amis, ses écuyers, ses vassaux, ayant tous le verre en 
main pour trinquer avec leur jeune seigneur, et 
boire à son heureux retour. 

Yvon les remercia avec une grâce parfaite ; il sa- 
luait de la main cette foule amie, et s'y frayait peu 
à peu un passage, quand à la sortie, auprès du ponl- 
levis abattu, une femme qu'il ne connaissait pas, la 
sœur du marié peut-être, une blonde à l'air hautain 
et dédaigneux s'approche de lui, tenant entre deux 
doigts une pomme d'api. 

— Beau chevalier, dit-elle avec un sourire étrange, 
vous ne refuserez pas la première prière que vous fait 
une dame. Goûtez, je vous prie, à cette pomme. Après 
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un aussi long voyage, si vous n'avez ni faim ni soif, 
au moins, je le suppose, n'a- 
vez-vous pas oublié les lois 
de la galanterie. 

A cet appel, Yvon n'osa 
pas refuser; il eut grand 
tort. A peine eut-il mordu à 
la pomme d'api, qu'il re- 
garda autour de lui comme 
un homme qui s'éveille d'un 
songe. 

— Qu'est-ce que je fais 
sur ce cheval? pensa-t-il. Que 
signilie cette haquenée que 
j'emmène avec moi? Est-ce 

que ma place n'est pas chez mon père, aux noces 
de ma sœur? Pourquoi quitter le château ? 

11 jeta la bride de son cheval à l'un des écuyers, sauta 
légèrement à terre, offrit la main à la dame blonde 
qui, sur l'heure, l'accepta pour son chevalier, et, par 
faveur insigne, lui donna son bouquet à garder. 

La soirée n'était pas achevée, qu'il yavaitdeux fian- 
cés de plus au château de Kcrver. Yvon avait promis 
sa foi à l'inconnue: Finette était oubliée. 
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Assise au bord de la mer, la pauvre Finette attendit 
Yvon toutlejour; maisYvon ne vint pas. Le soleil se cou- 
chait dans les vagues enflam- 
mées, quand Finette se leva en 
soupirant, et prit à son tour le 
chemin du château . Il n'y avait 
pas longtemps qu'elle était en- 
trée dans un chemin creux, 
bordé d'ajoncs en fleur, quand 
elle se trouva en face d'une 



chaumière délabrée, a la porte 
de laquelle une vieille édentée 
s'apprêtait à traire sa vache. 
Finette s'approcha de la dame, 
et, après lui avoir fait une belle 
révérence, elle lui demanda 
un abri pour la nuit. 

La vieille regarda l'étrangère de la tête aux pieds. 
Avec ses brodequins garnis de fourrure, sa grande 
jupe mordorée, son corsage bleu bordé de jaïet, et 
son diadème. Finette avait l'air d'une égyptienne 
plutôt que d'une chrétienne. La vieille fronça le sour- 
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cil, et montrant le poing à la pauvre abandonnée : 

— Va-t'en, sorcière, lui cria-t-elle; il n'y a point 
de place pour toi dans cet honnête logis. 

— Bonne mère, dit Finette, donnez-moi seulement 
un coin dans l'élable. 

— Oui, dit la vieille, en riant de façon à montrer 
l'unique dent qui lui sortait de la bouche comme une 




défense, il te faut un coin dans l'étable? Tu l'auras, 
maudite, quand tu m'auras rempli d'or ce seau à lait. 
— Marché conclu, dit tranquillement Finette. Elle 
ouvrit une bourse en cuir qu'elle portait à la ceinture, 
en tira une balle d'or et la jeta dans le vase, en di- 



Bolle d'or, balle d'or, 
Protège-moi, mon cher trésor. 

Et voilà les pièces d'or qui se mettent à danser dans 
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le fond du seau ; elles montent, elles montent, sautant 

comme des poissons dans un fi- 
let, tandis que la vieille, à deux 
genoux, regardait tout ébahie. 

Quand le seau fut rempli, la 
vieille se leva, passa son bras 
dans l'anse, et saluant Finette : 
— Madame, cria-t-elle, tout 
est à vous, la maison, la vache et le reste. Victoire! 
je vais me retirer à la ville, et j'y vivrai comme une 
dame, sans rien faire ! Ah ! si seulement je n'avais 

que soixante ans ! 

Et la voilà qui, sautil- 
lant avec sa béquille et 
sans regarder en arriè- 
re, se met à courir vers 
le château de Kerver. 

Finette entra dans la 
chaumière ; c'était un 
horrible réduit, sombre, bas, humide, infect, plein 
de poussière et de toiles d'araignée. Triste asile pour 
une femme habituée à vivre dans le grand manoir du 
géant! Sans s'émouvoir. Finette s'approcha de l'âtre 
où fumaient quelques brins d'ajonc à demi secs, elle 
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lira de sa bourse une autre balle d'or, et la jeta dans 
le feu en disant : 

Balle d'or, balle d'or, 
Protége-nioi, mon cher trésor. 

El à l'instant, voici l'or qui fond, qui bout, qui se 
n'-pand par toute la maison comme une eau jaillis- 
sante ; et voilà toute la maison, les murs, les toits, le 
fauteuil de bois, le tabouret, le bahut, le lit, les cornes 
de la vache, tout, jusqu'aux araignées dans leur toile, 
qui se change en or. Oneût dit d'une volière de Chine. 




Â la clarté de la lune, la maison brillait au milieu 
des arbres comme une étoile au milieu de la nuit. 
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Quand Finette eut trait la vache et bu un peu de lait, 
elle se jeta tout habillée sur le lit, et, fatiguée des 
peines du jour, elle s'endormit en pleurant. 

Les vieilles femmes ne savent pas tenir leur langue, 
au moins en Bretagne. A peine arrivée au hameau 
qu'abritait le château de Kerver, Thôtcsse de Finette 
courut chez le Messier. C'était un personnage impor- 




tant, et qui plus d'une Ibis avait fait trembler la vieille, 
quand par mégarde elle menait sa vache dans le 
champ du voisin. Le Messier reçut les confidences de 
la vieille, il hocha plus d'une fois la tête en disant que 
tout ceci sentait d'une lieue le fagot; puis, mystérieu- 
sement, il alla chercher un trébuchet, essaya les pièces 
d'or qu'il trouva sonnantes et de bon aloi, en garda 
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pour lui le plus qu'il put, et finit eu recommandant à 
sa protégée de ne parler à personne de cette étrange 
aventure. 

— Si le bailli ou le sénéchal s'en mêle, dit-il, le 
moins qui puisse vous en arriver, la mère, c'est de 
ne jamais revoir un seul de ces beaux soleils d'or. La 
justice est impartiale; sans faveur comme sans répu- 
gnance, elle prend tout. 

ia vieille remercia le Messier de son conseil, et 
se promit bien de le suivre. Aussi le soir même, 
n'avait-elle encore conté son histoire qu'à deux voi- 
sines, ses amies les plus chères; et toutes deux lui 




avaient juré le secret sur la tête de leurs petits en- 
fants. Serment solennel et si bien tenu, que le lende- 
main à midi il n'y avait pas au hameau un gars de 
six ans qui ne montrât du doigt la vieille; les chiens 
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même en aboyant semblaient crier en leur langage : 

Susl sus! à la mère aux écus. 

On ne trouve pas tous les 
jours une fille qui s'amuse à 
emplir des seaux avec des 
pièces d'or. Fût-elle un peu 




sorcière, une fille pareille n'en serait pas moins un 
trésor en ménage. Le messier, qui était garçon, fit 
cette sage réflexion le soir en se couchant ; aussi se 
leva-t-il avant l'aurore pour aller faire sa ronde du 
côté de l'étrangère. Aux premières lueurs du jour il 
aperçut de loin comme une clarté dans les bois, et fut 
fort étonné quand, au lieu de la misérable chaumière, 
il vit une maison d'or. Mais ce qui le surprit et le 
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charma bien davantage quand il Tut entré dans ce pa- 
lais, ce fut de trouver auprès de la fenêtre une belle 
fitle aux cheveux noirs qui (ilait sa quenouille avec la 
majesté d'une impératrice. 




Comme tous les hommes, le messier se rendait jus- 
tice, et savait, dans !e fond de l'âme, qu'il n'y avait 
pas de femme au monde qui ne fût trop heureuse de 
lui donner sa main. Aussi, sans hésiter, déclara-t-i) 
à Finette qu'il venait pour l'épouser. La jeune fille se 
mil à rire, le messier entra en fureur. 
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— Prenez garde, lui dit-il d'une voix terrible, je 
suis le maître ici. On ne sait qui vous êtes, on ne sait 
d'où vous venez. Cet or que vous avez donné à la vieille 
est suspect; il y a de la magie dans cette maison. Si, à 
l'instant même, vous ne m'acceptez pour époux, je 
vous arrête; et, avant ce soir peut-être, on brûlera 
une sorcière devant le château de Kerver. 

— Vous êtes aimable, dit Finette en faisant une 
moue gracieuse ; vous avez une façon toute particu- 
lière de faire la cour aux dames. Même quand elles 
sont décidées, un chevalier galant ménage leurs scru- 
pules et leur pudeur. 

— Nous autres Bretons, dit le messier, nous sommes 
francs de collier ; nous allons droit au but. Mariage 
ou prison, choisissez. 

— Bon, dit Finette en posant sa quenouille, voilà 
le feu qui roule dans la chambre. 

— Ne vous dérangez pas, dit le messier, je vais re- 
mettre les tisons dans l'âtre, 

— Arrangez bien le feu, dit Finette ; jetez de la 
cendre au fond ; tenez-vous les pincettes? 

— Oui, dit le messier, qui en ce moment ramassait 
les charbons pétillants. 

— Abracadabra, s'écrie Finette en se levant. Que 
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les pincettes te tiennent, méchant, el que tu tiennes 
les pincettes jusqu'au soleil couché. 

Sitôt dit, sitôt fait. Le méchant messier resta là tout 
le jour, ramassant et lançant avec la pincette des char- 
bons enflammés qui lui 
sautaient au visage, des 
cendres brûlantes qui lui 
entraient dans les yeux. Il 
eut beau crier, prier, pleu- 
rer, blasphémer, personne 
ne l'entendit. Si Finette 
était restée au logis, sans 
doute elle aurait eu pitié de 
ce misérable; mais, après l'avoir maudit, elle avait 
couru à la mer. C'est là, qu'oubliant toutes choses, 
elle attendait Yvon qui ne revenait pas. 

Dès que le soleil disparut, les pincettes tombèrent 
des mains du messier. H ne demanda pas son reste, 
et se mit à courir comme s'il avait le diable ou la jus- 
tice à ses trousses. Il faisait de tels sauts, il poussait 
de tels gétnissemenls, il était tellement noirci, roussi, 
transi, que chacun au village en eut peur comme d'un 
fou. Les plus hardis essayèrent de lui parler, mais il 
s'enfuit sans répondre et se cacha dans sa maison, 
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plus honteux qu'un loup qui a la patte dans le traque- 
nard. 

Le soir, quand Finette désolée rentra dans sa de- 
meure, ce ne fut pas le messier qu'elle y trouva, mais 
un autre visiteur qui n'était guère moins redoutable. 




Le bailli avait appris Thisloire des pièces d'or, et lui 
aussi s'était dit qu'il épouserait l'étrangère. Ce n'était 
pas un brutal comme le messier, c'était un gros homme 
réjoui qui ne pouvait dire un mot sans rire aux éclats, 
montrer ses •grandes dents jaunes et souffler comme 
un bœuf. Au fond, il n'était ni moins tenace ni moins 
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menaçant que son devancier. Fïnclte supplia messire 
le bailli de la laisser tranquille; messire le bailli se 
mit [à rire, et fit entendre agréablement à sa bien- 
aimée que, par droit de sa charge, il pouvait faire 
emprisonner et pendre les gens sans forme de procès. 
Finette joignit les mains en pleurant. Pour toute ré' 
ponse, le bailli tira de sa poche un rouleau de parchC' 
min sur lequel il écrivit un acte de mariage, et il dé 
clara à Finette que, dût-il rester toute la nuit dans la 
maison, il n'en sortirait pas que la promesse ne fût 



— Toutefois, ajouta-l-il, si ma personne vous dé- 
plaît, je n'insiste pas; j'ai là un second parchemin où 
je puis écrire tout autre chose ; et si ma vue vous 
gêne, rien n'est 
plus simple que ' 
de vous fermer 
les yeux. 

Disant cela, 
il se passait la ^ 
main autour du 
cou, et tirait la 
langue d'une façon vraiment gracieuse.et faite pour 
égayer les gens. 
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— Mon Dieu, dit Finette, je me déciderais peut-être 
à faire ce que vous désirez, si j'étais sûre de trouver 
en vous un bon mari ; mais j'ai peur. 

— Et de quoi? chère enfant, dit le bailli souriant, 
et déjà fier comme un paon qui fait la roue. 

— Croyez-vous, lui dit-elle d'un air mutin, qu'un 
bon mari laisserait cette porte ouverte et ne sentirait 
pas que le vent glace sa femme? 

— Vous avez raison, ma belle, répondit le bailli ; je 
ne suis qu'un mal appris, mais je vais réparer ma sot- 
tise. 

- Tenez-vous la barre? demanda Finette. 

— Oui, ma charmante, répondit l'heureux bailli, 
je vais la pousser. 

— Abracadabra^ cria Finette. Que la jx)rtete tienne, 
méchant, et que tu tiennes la porte jusqu'au point du 
jour. 

Et voilà la porte qui s'ouvre et qui se ferme, et qui 
bat les murs; on eût dit d'un aigle qui agite ses ailes. 
Jugez quelle fut la danse du pauvre captif durant toute 
une longue nuit. Jamais il n'avait valsé une valse pa- 
reille, et j'imagine qu'il n'a jamais souhaité d'en dan- 
ser une seconde de la même espèce. Tantôt il poussait 
la porte dans la rue, tantôt la porte le poussait à la 
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muraille et l'écrasait à moitié. Il allait, il venait, il 
criait, il jurait, il pleurait, 
il priait; peine perdue; la 
porte était sourde et Finette 
endormie. 

ka point du jour, ses mains 
crispées s'ouvrirent, et il 
tomba sur te chemin la tête 
la première. Sans demander 

son reste, il se mil à fuir comme si les Sarrasins cou- 
raient après lui. Il ne se retourna môme pas, crai- 
gnant d'avoir toujours la porte sur ses talons. Heureu- 
sement on dormait encore quand il rentra au hameau 
de Kerver; il put se cacher dans son lit sans que per- 
sonne vtt sa triste mine. Grande fortune ! car il était 
tout blanc de la tôle aux pieds et si blême, si hagard, 
si tremblant qu'on Tcùt pris pour le fantôme d'un 
meunier échappé de l'enfer. 

Quand Finette ouvrit les yeux, ellevilauprès de son 
Ut un grand homme vêtu de noir avec une toque de 
velours et une épéc, comme un chevalier. C'était le 
sénéchal de la cour et baronnie de Kerver. Il avait les 
bras croisés et regardait la jeune fille d'un air qui 
glaça Finette jusqu'à la moelle des os. 
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— Comment t'appelle-t-on , vassale? dit-il d'une 

voix de tonnerre. 

— Finette, pour vous ser- 
vir, Monseigneur, répon- 
dît-elle toute tremblante. 

— Cette maison et ces 
meubles d'or sont à toi. 

— Oui, Monseigneur, 
dit-elle, tout est à votre 
service. 

— C'est bien ainsi que 
je l'entends, reprit le som- 
bre sénéchal. Lève- toi, vas- 
sale; je te fais l'honneur de t'épouser et de te pren- 
dre sous ma garde, toi, ta personne et tes biens. 

--Monseigneur, dit Finette, c'est beaucoup trop 
pour une pauvre fille comme moi; je ne suis qu'une 
étrangère sans amis, sans parents. 

— Tais-toi, vassale, dit le sénéchal; je suis ton sei- 
gneur et maître, je n'ai que faire de tes avis. Signe ce 
papier. 

— Monseigneur, répondît Finette, je ne sais pas 
écrire. 

— Crois-tu que je le sache davantage, reprit le se- 
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néchal, d'une voix qui faisait trembler la maison. Me 
prends-tu pour un clerc? Une croix, voilà la signature 
des chevaliers. 

Il fit une grande croix sur le papier, et tendît la 
plume à Finetlc : 

— Signe, dit-il; si tu crains de faire une croix, 
tou arrêt est prononcé, mécréante; c'est moi qui me 
charge de l'exécuter. 

En même temps, il tira du fourreau sa lourde épéc 
el la jeta sur la table. 

Pour toute réponse, Finette sauta pur la fenêtre, et 
courut se cacher dans l'étable. Le sénéehal l'y poursui- 
vit; mais quand il voulut entrer, un obstacle imprévu 
l'an-êta. La vache effrayée avait reculé à la vue de la 
jeune fille, et se trouvait 
engagée dans la porte; 
t'iuctte retenait l'ani- 
mal par les cornes, et 
s'en faisait un bouclier. 

— Tu ne m'échappe- 
ras pas, sorcière, cria 
le sénéchal, et d'un 
bras aussi fort que celui d'Hercule, il saisit la vache 
par la queue, et la lira hors de l'écurie. 
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— Abracadabra^ cria Finette. Que la queue de ma 
vache te tienne, méchant, et que tu tiennes la queue 
de ma vache, jusqu'à ce que vous ayez fait le tour du 

monde tous les deux 
ensemble. 

Et voici la vache 
qui part comme un 
éclair, traînant après 
soi le malheureux sé- 
néchal. Rien n'arrêta 
les deux inséparables; 
ils coururent par monts et par vaux, traversèrent 
marais, fleuves, fondrières et halliers, glissèrent sur 





les mers sans y enfoncer, gelèrent en Sibérie, bru 
lèrent en Afrique, escaladèrent l'Himalaya, descen- 
dirent le mont Blanc, et enfin, après trente-six heures 
de ce voyage sans pareil, tous deux essoufflés et ren- 
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dus, s'arrêtèrent sur la grande place du hameau de 
Kerver. 

Un sénéchal attelé à la queue d'une vache, ce 
n'est pas chose qu'on voie tous les jours ; aussi tout ce 
qu'il y avait de serfs et de vilains s'assembla-t-il pour 
admirer un tel spectacle. Mais, si déchiré qu'il fût par 
les cactus de Barbarie et les buissons de Tartarie, le 
sénéchal n'avait rien perdu de son grand air. D'un 
geste menaçant il dissipa toute cette canaille rustique, 
et clopin-clopant, regagna sa maison pour y prendre 
des rafraîchissements et un repos dont il commençait 
à sentir le besoin. 

VI 

Tandis que le messier, le bailli et le sénéchal éprou- 
vaient ces petits désagréments dont ils ne jugeaient pas 
à propos de se vanter, un grand événement se préparait 
au chAteau de Kerver. C'était le mariage d'Yvon et de la 
dame blonde. Tous les préparatifs étaient faits depuis 
deux jours ; tous les amis étaient venus de vingt lieues à 
la ronde, quand un beau matin, Yvon et sa belle, avec le 
Sire et la Dame de Kerver, prirent place dans un large 
chariot tout garni de feuillages , et se dirigèrent en 
grande pompe vers le célèbre moustier de Saint-Maclou. 

10 
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De droite et de gauche cent chevaliers vêtus de fer 
et montés sur des palefrois enrubanés accompa- 
gnaient les fiancés. En signe d'honneur, chacun d'eux 
avait la visière levée et la lance au pied . «Près de chaque 
baron un ccuyer, aussi à cheval, portait la bannière 
seigneuriale. En tête du cortège caracolait le séné- 
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chai, un bâton doré à la main. Derrière le chariot 
marchait gravement le bailli, suivi des vassaux et va- 
vassaux, tandis que le messier gourmandait les vilains 
et serfs, troupe indocile et curieuse, aussi intempé- 
rante de la liangue que des yeux. 

A une lieue du château, au passage d'un ruisseau 
qui coupait la route, un des palonniers du chariot 
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cassa; il fallut s'arrêter. Le dommage réparé, on 
fouetta les chevaux; ils tirèrent d'une telle force, que 
le nouveau palonnier éclata en trois morceaux. Six 
fois on remplaça cette maudite pièce de bois, six fois 
elle se rompit sans qu'on pût sortir du trou où le 
chariot nuptial était engagé. 

Chacun disait son mot; les vilains, comme charrons 
et gens de métiers, n'étaient pas des derniers à faire 
parade de leur science. Cela donna de la hardiesse au 
messier ; il s'approcha du baron de Kerver, tira son 
bonnet, et se grattant la tête : 

— Monseigneur, dit-il, dans cette maison qui luit 
là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère 
qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement 
qu'elle vous prête sa paire de pincettes pour en faire 
un palonnier; m'est avis que celui-là tiendra jusqu'à 
demain. 

Le baron fit un signe de tête ; dix vilains coururent 
au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur prêta 
ses pincettes d'or. On les place en guise de palonnier, 
on y passe les traits ; fouette, cocher, voilà les chevaux 
qui tirent et qui enlèvent le chariot comme une 
plume. 

Ce fut une joie universelle, mais elle dura peu. A 
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cent pas plus loin, voilà le fond du chariot qui craque 
et tombe ; peu s'en fallut que la noble maison de Ker- 
ver ne disparût tout entière, conrnie si ou l'avait jetée 
dans un trou. Aussitôt charrons et charpentiers se 
mettent à la besogne ; on scie des planches, on les cloue 
à coups redoubles, en un clin d'œil l'accident est ré 
paré. En avant les Kerve^l On part ; la moitié du cha- 
riot reste en arrière ; la dame de Kerver est immobile 
auprès de la fiancée, tandis qu'Yvon et le baron sont 
emportés au galop. 

Nouvel embarras, nouveau désespoir ; mais on eut 
beau faire : trois fois réparé, le chariot se brisa trois 
fois. C'était à croire qu'il était ensorcelé. 

Chacun disait son mot; cela donna de la hardiesse 
au bailli. Il s'approcha du baron de Kerver et lui lit un 
profond salut : 

— Monseigneur, dit il, dans cette maison qui luit 
là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère 
qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement 
qu'elle vous prête un battant de sa porte pour en faire 
le fond' du chariot ; m'est avis que celui-là tiendra 
jusqu'à demain. 

Le baron lit un signe de tête; vingt vilains couru 
rent au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur 
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prêta un battant de sa porte d'or. On met la planche 
au fond du chariot, elle le remplit comme si elle avait 
été taillée tout exprès pour cela. En route! Le mous- 
lier est en vue, tous les ennuis du voyage ont cessé. 

Point du tout; voilà les chevaux qui s'arrêtent et 
qui ne veulent plus tirer. Il y en avait quatre, on en 




mit six, huit, dix, douze, vingt-quatre ; peine inutile : 
le coche ne voulait pas démarrer. Plus on fouettait les 
chevaux, et plus les roues s'enfonçaient en terre, 
comme le coutre d'une charrue. 

Que faire? Aller à pied, c'eût été une honle. Monter 
à cheval et entrer à l'église comme de simples bour- 
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geois, ce n'était pas la coutume desKerver. On tâchait 
donc de soulever le chariot , on poussait aux roues, 
on criait, on s'agitait; mais si l'on parlait beaucoup, 
on n'avançait guère. Cependant le jour baissait, et 
l'heure du mariage passait. 

Chacun disait son mot ; cela donna de la hardiesse 
au sénéchal. Il s'approcha du baron de Kerver, des- 
cendit de cheval, et levant sa toque de velours : 

— Monseigneur, dit-il, dans cette maison qui luit 
là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère 
qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement 
qu'elle vous prête sa vache pour tirer le chariot; 
m'est avis que cette béte-là tirera jusqu'à demain. 

Le baron fit un signe de tête; trente vilains couru 
rent au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur 
prêta sa vache aux cornes d'or. 

Entrer au moustier, traînée par une vache, ce n'était 
peut-être pas ce qu'avait rêvé l'ambitieuse dame blon- 
de, mais cela valait mieux que de rester en route sans 
se marier. On attela donc la génisse en tête des quatre 
chevaux, et l'on attendit ce qu'allait faire cet animal 
si vanté. 

Mais avant que le cocher n'eût fait claquer son fouel , 
voici la vache qui part comme si elle allait recommen- 
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ter le tour du monde. Chevaux, chariot, baron, liau ■ 
es, cocher, lout est emporté par la bêle furieuse. En 




vain les chevaliers éperonnaient leurs palefrois pour 
suivre les mariés ; en vain vassaux et vilains couraient 
à toutes jambes, prenant la traverse et coupant au plus 
près. Le chariot volait comme s'il avait des ailes; un 
ramier ne l'aurait pas suivi. 

Arrivé à la porte du moustier, le cortège, un peu 
ému de celte course rapide, n'eût pas été fâché de 
descendre. Tout était prêt pour la cérémonie; de- 
puis longtemps on attendait les fiancés ; mais au lieu 
d'arrêter, voici la vache qui double de vitesse. Treize 
fois elle Ht le tour du moustier avec la fureur d'une 
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roue de potier; puis loul à coup, reprenaiil le chemin 
du château en ligne droite et à travers champs, elle 




courut d'une telle force que peu s'en fallût que tous 
les Kerver ne fussent eu morceaux avant de se retrou- 
ver entre les quatre nmrs du vieux manoir. 

VII 

Pour ce jour-là, on ne pouvait plus songer au ma- 
riage; mais Tes tables étaient dressées, le repas servi, 
et le baron de Kerver était un trop noble chevalier 
pour prendre congé de ses braves Bretons avant qu'ils 
eussent mangé et bu suivant la coutume, c'est-à-dire 
du coucher au lever du soleil, et même un peu plus 
tard. 

Ordre fut donné de prendre place. Il y avait quatre- 
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vingt-seize tables rangées en fer à cheval sur huit 
rangs. En face, sur une grande estrade couverte de 
velours, avec un dais au milieu, était une table plus 
large que les autres et toute chargée de fruits et de 
fleurs, sans oublier les chevreuils rôtis et les paons 
qui fumaient sous leur plumage rapporté. C'est là que 
la noce devait s'asseoir en pleine vue, afin que rien ne 
manquât aux plaisirs de la fête. Il fallait que le moin- 
dre vilain eût la gloire de saluer les mariés, en vidant 
sa cruche d'hydromel à l'honneur et à la prospérité 
de la haute et puissante maison de Kerver. 

Le baron fit asseoir à sa table les cent chevaliers, 
derrière lesquels se placèrent leurs écuyers pour les 
servir. A sa droite il mit la dame blonde et Yvon, mais 
à sa gauche il laissa la place libre, et appelant un 
page: 

— Enfant, lui dit-il, cours auprès de l'étrangère 
qui ne nous a que trop obligés ce matin. Ce n'est pas 
sa faute si le succès a dépassé sa bonne volonté. 
Dis-lui que le baron de Kerver la remercie de son se- 
cours, et l'invite aux noces du chevalier Yvon. 

En arrivant à la maison d'or, où Finette, tout en 
larmes pleurait son bien-aimé, le page mit un genou 
en terre, et, au nom du baron, il invita l'étrangère ù 
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le suivre au château, pour honorer les noces du che- 
valier Yvon. 

— Salue ton maître de ma part, répondit fièrement 
la jeune fille, et dis-lui que s'il est trop noble pour 
venir chez moi, je suis trop noble pour aller chez 
lui. 

Quand le page rendit au baron la réponse de l'étran- 
gère, le sire, de Kerver frappa la table d'im coup de 
poing qui fit sauter trois plats en l'air. 




— Par le jour Dieu! s'écria-t-il, voilà parlé en 
dame, et du premier coup, je me tiens pour battu. Sus, 
qu'on selle ma jument isabelle, et que mes écuyers et 
mes pages se tiennent prêts à m' accompagner. 
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Ce fut dans ce brillant équipage que le liaron descen- 
dit à l'entrée de la maison d'or. Il s'excusa auprès de 
Finette, lui offrit la main, lui tint l'étrier et la fit as- 
seoir à cheval derrière lui, ni plus ni moins que si elle 
eût été la duchesse de Bretagne en personne. le long 
du chemin, il ne lui adressa point la parole, par dis- 
crétion; et une fois arrivés au château, ce fut la tête 
découverte qu'il la conduisit à la place d'honneur qu'il 
hii avait choisie. 

Le départ du sire de Kerver avait fait grand bruit ; 
son retour surprit da- 
vantage. Chacun se de- 
mandait quçlle était 
cette femme que le fier 
baron traitait avec tant 
de respect? A en juger 
par son costume, c'était 
une étrangère. Ëtaît-ce 
la duchesse de Norman- 
die ou la reine de Fran- 
ce? On appela le raes- 
sier, le bailli, le sénéchal afin de savoir la vérité. 
Le messier tremblait, le l>ailli pâlissait, le sénéchal 
rougissait; tous trois étaient muets comme des pois- 




80 YYO-\ ET FliNETTK. 

sons. Le silence de ces importants personnages ajou- 
tait à l'admiration universelle. 

Tous les yeux étaient fixés sur Finette; et cependant 
Kinelte avait la mort dans le cœur; Yvon l'avait vue 
et ne la reconnaissait pas. Il avait jeté sur elle un re- 
gard indifférent, et s'était remis à parler tendrement 
à la dame blonde, qui souriait avec dédain. 

Désolée, Finette tira de sa bourse la balle d'or, sou 
dernier espoir. Tout en causant avec le baron, qui était 
charmé de son esprit, elle remuait la petite boule dans 
sa main, en répétant tout bas : 

Balle d'or, balle d'or, 
Protége-moi, mon bon trésor. 

Et voici la balle qui grossit, grandit et devient un 
hanap d'or ciselé, le plus beau verre qui ait jamais 
paré la table d'un baron ou d'un roi. 

Finette emplit elle-même la coupe avec de l'hypo- 
cras, tout embaumé d'épices, et appelant le sénéchal, 
qui se cachait derrière elle, tout inquiet : 

— Bon sénéchal, lui dit-elle de sa voix la plus douce, 
offrez, je vous prie, ce hanap au chevalier Yvon; je 
veux boire à son bonheur, il ne refusera pas de me 
faire raison. 
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D'une main noncliaiante, Yvoii prit le verre que le 
sénéchal lui présentait sur un plateau d'émail et d'or. 
II lit un signe de tète à Tétrangèrc, but l'hypocras, et re- 
mettant le hanap devant lui, se tourna vers la dame 
blonde, qui occupait toute sa pensée, ha dame sem- 
blait inquiète et irritée; le chevalier lui dit tout bas 
quelques mots qui la charmèrent, car ses yeux brillè- 
rent et sa main retomba sur le bras d'Yvon. 

Finette baissa la tète cl se mit à pleurer. Tout était 
lini. 

— Enfants, cria le baron d'une voix louuaiile, em- 
plissez vos verres. Buvons tous à la bonté el à la beauté 
de lu noble étrangère qui nous bonoiedesa présence. 
.\ la dame de la maison 
d'or! 

Chacun se mit à crier et 
à boire; Yvon se contenta 
de lever son verre à la 
hauteur de ses yeux. Tout 
à coup il tressaillit et res- 
ta muet, la bouche ouver- 
te, l'œil fixe, comme un 
homme qui a une vision. ^ ■ 

C'était une vision. Dans l'or du hanap comme dans 
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un miroir, Yvou revoyait sa vie passée. Le géant le 
poursuivait; Finette l'entraînait; avec elle il montait 
sur le navire qui les sauvait tous deux ; avec elle il 
descendait sur le rivage de Bretagne. 11 la quittait, 
mais pour un instant; elle pleurait à son départ. Où 
était-elle? A côté de lui, sans doute. Quelle autre que 
Finette pouvait être auprès d'Yvon? 

Il se pencha vers la d^me l)londe et poussa le cri 
d'un homme qui marche sur un serpent. Puis, chance- 
lant comme s'il était ivre, il se leva, et avec des yeux 
hagards regarda tout autour de lui ; mais quand il vit 




Finette, il agita ses mains tremblantes, et d'une voix 
coupée par les larmes : « Finette, s'écria-t-il, en se 
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traînant vers l'i^lrangère, Finette^jne pardonnerae- 
tu? n Et il tomba à genoux. 

Pardonner, c'est le bonheur suprême ; avant la fin 
du jour, Finette était assise auprès d'Yvon,etDieu sait 
tout ce qu'ils se disaient, tous deux pleurant, tous 
deux souriant. 

Et la dame blonde que devint-elle? Je n'en saisricn. 




Aucrid'Yvon, elle disparut. La clironique assure qu'on 
vit sortirdu château, par-dessus les murs, une abomi- 
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iiable vieille, que lescliiens chassaient en hurlant; et 
c'est l'opinion commune de tous les Kerver que la dame 
blonde n'était autre que la sorcière, marraine du 
géant. Toutefois, le fait n'est pas assez certain pour que 
j'ose le garantir. Qu'une femme soit sorcière, il est 
toujours sage de le croire, même sans preuves; il n'est 
jamais permis de l'affirmer. 

Ce que je puis dire, sans manquer à la véracité de 
l'historien, c'est que la lête, un moment interrompue, 
reprit de plus belle et n'en fut ni moins longue ni 
moins gaie. 

Le lendemain, de bonne heure, on se rendit à la 
chapelle, où, à la joie de son cœur, Yvon épousa Fi- 
nette qui ne craignait plus les mauvais sorts. Après 
quoi ou mangea, on but et on dansa pendant trente- 
six heures, sans que personne songeât à se reposer. 
Le messier avait les bras un peu lourds; le bailli se 
frottait quelquefois le dos ; le sénéchal avait une cer- 
taine fatigue dans les jambes; mais tous trois avaient 
sur la conscience un poids dont ils voulaient se 
délivrer; ce qui fit qu'ils se trémoussèrent, comme 
des jeunes gens, jusqu'à ce que tombés à terre, il 
fallut les emporter. Finette n'en tira pas d'autre 
vengeance; elle n'eut jamais d'autre désir que de 
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rendre heureux autour d'elle, lout ce qui, de pi'ès ou 
de loin, tenait ii la noble maison de Kervcr. Aussi 
sou souvenir vil-il encore en Bretagne. Dans les 
ruines du vieux cliâleau, chacun vous montrera la 
statue de la bonne dame, qui tient cinq petites boules 
dans su main. 
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1 

Uoj:uis plus d'un mois je clicrcliais dans mu lête 
quelle histoire ou quel conte je pourrais offrir en 
étrenncs à nos jeunes lecteurs, aux futurs abonnes du 
futur Joiima/ de» Débali; mais j'avais beau tourmen- 
ter ma mémoire et bouleverser mes livres, je ne trou- 
vais rien, rien qui fût digne des enfants ni des mères. 
A. mon grand regret, j'allais manquer à la promesse 
que j'ai tenue fidèlement depuis six années, quand 
l'autre soir, ne pouvant dormir, je pris, suivant mon 
habitude, Montaigne, mon compagnon de veillée, 
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. mon ôjît'C de chevel, le seul moraliste qu'on lise avec 
plaisir quand on n'a |i]us quarante ans. 

J'ouvris les Eitais au hasard ; toute page eu est pré- 
cieuse et donne à réflèrliir. Je tombai sur le chapitra 




intitulé : De trois bonnes femmes, chapitre qui com- 
mence ainsi : « Il n'en est pas à la douzaine, comme 
chacun sçail, et notamment aux dcbvoirs du mariage, 
car c'est un marché plein de tant d'espineuses cir- 
constances, qu'il est malaise que la volonté d'une 
femtnes'y maintienne entière longtemps.» 

— Montaigne est un impertinent! m'écriai-je en 
fermant le livre. Quoi! ce lecteur de l'antiquité, ce 
connaisseur du cœur humain n'a pu découvrir que 
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trois bonnes femmes, que Irois épouses dévouées 
dans toutes les annales grecques et romaines? C'est 
railler mal à propos. La bonté, c'est l'apanage de la 
femme; toute femme mariée est bonne ou supposée 
telle; je me souviens que dans nos vieux juriscon- 
sultes, c'est toujours en faveur de cette bonté qu'est 
la présomption de la loi. 
Stir||quoi j'allai prendre, dans ma bibliothèque, un 
beau vieux livre relié en 
maroquin rouge, et intitulé 
|,j le Songe de Vergier, livre 
plein de sagesse et de rai- 
son, écrit par quelque vé- 
nérable clerc sous le règne 
du roi de France Charles V. 
J'y cherchai la page qui au- 
trefois m'avait frappé; mais, 
hélas! en vieillissant la mé- 
moire s'altère de façon étrange. Au lieu de trouver 
«lans ce respectable bouquin le juste éloge de la 
bonté des femmes, je n'y lus, à ma grande surprise, 
qu'une violente satire, toute farcie de textes emprun- 
tés de saint Augustin, des lois romaines et du droit 
canonique, avec celte conclusion digne de l'exorde: 
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ce Je ne dis pas toutefois qu'il ne soit aucune bonne 
femme, mais elles sont clair-semées, et pour ce, dit 
une loy qu'on ne doit pas faire une loy de bonnes 
femmes, car loy se doit faire des choses qui arrivent 
communément, comme il est écrit in Auth. sine pro- 
hib. , eto. , § quia verOj et L. Nam ad ea^ Dig. de Legibm. » 

Ces épigrammes juridiques, ces plaisanteries à 
froid, dans un livre sérieux, me choquèrent plus en- 
core que les boutades du philosophe gascon. — De 
bonnes femmes, pensai-je, on en trouve partout. Dans 
l'histoire? Non; l'histoire est écrite par des hommes 
qui n'aiment et qui n'admirent que les héros, c'est-à- 
dire ceux qui les pillent, les asservissent ou les tuent. 
Dans la théologie? Non; on n'a pas encore pardonné 
aux filles d'Eve le péché qui nous a perdus, péché dont 
il leur reste bien quelque chose. Dans le droit? Non , 
ce sont les hommes qui font les lois. La femme n'est 
pour eux qu'une mineure juridiquement incapable 
de se gouverner elle-même, et à plus forte raison 
de gouverner les autres. Dieu sait quelle est ici, 
comme en toutes choses, la différence du fait et 
du droit. Dans les pièces de théâtre, les romans, les 
nouvelles? Non; c'est le perpétuel récit de la malice 
féminine. Où donc chercher de bonnes femmes? 
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Dans la fable, dans les contes, dans le royaume de la 
fantaisie, dans l'empire de l'idéal; c'est le seul en- 
droit où le mérite ait sa place, où justice soit faite à la 
vertu. Qu'est-ce que la tendresse de Baucis et la longue 
fidélité de Pénélope? de la fable. Et la résignation de 
la douce Griselidis? un vieux conte d'autrefois. Pour 
trouver la bonne femme que nous cherchons, c'est à 
cette porte d'ivoire qu'il faut frapper. 

J'ai relu tous les contes, j'ai appelé à mon secours 
cette sagesse des nations, sagesse si vive, si aimable, 
si naïvement exprimée» Conteurs indiens, persans, 
arabes, turcs, thibétains, chinois, italiens, espa- 
gnols, français, allemands, anglais, hollandais, sué- 
dois, norvégiens, danois, russes, lithuaniens, j'ai 
tout interrogé. Dans cet océan de l'imagination, je me 
suis jeté comme un hardi plongeur; mais, faut-il 
l'avouer? je n'ai pas même été aussi heureux que 
Montaigne. Je ne rapporte qu'une bonne femme! 
Encore l'ai-je déterrée sous les neiges et les glaces du 
Nord, en un pays sauvage, chez un peuple grossier et 
à demi civilisé, car enfin Paris n'est pas en Norvège. 
De Cadix à Stockholm, de Londres au Caire et à Delhi, 
de Paris à Téhéran et à Samarcande, si l'on en croit 

les contes, on trouve à foison des filles rusées, des 

15 
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mères adroites; mais la bonne femme où se cache- 
l-elle et pourquoi ne nous en dit-on jamais rien? 

C'est une lacune que je signale aux érudits. Voilà ce 
qui m'enhardit à conter mon histoire. Elle est simple 
et peu vraisemblable ; peut-être même les délicats la 
déclareront-ils ridicule ; peu importe, elle a une va- 
leur qu'on ne lui contestera point : elle n'est pas com- 
mune. La mode aujourd'hui est à la curiosité, et ce 
qui fait le prix des choses, ce n'est pas leur mérite, 
mais leur rareté. 

Voici donc mon histoire, telle à peu près que nous 
la récitent MM. Asbjœrnsen et Moe, dans leur curieux 
recueil de contes norvégiens*. 

II 

UME BONNE KEBUIE. 

11 y avait une fois un bonhomme qui s'appelait 
Gudbrand ; il vivait dans une terme isolée et placée 
sur un coteau lointain ; aussi l'appelait-on Gudbrand 
du Coteau. 

Maintenant il faut savoir que ce Gudbrand avait 
une excellente femme, ce qui arrive quelquefois; 

* Ces contes ont été traduits en anglais par Oasenl : Popuiar taies from 
the Korse, Edimbourg, 1859 




Il viTiil dm» use terme forl itolée et pltcie sur un colt-n 
lointain; «uni l'appeliit-on Gudbrand du Coteau. 
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mais ce qui est plus rare, c'est que Gudbrand con- 
naissait le prix d'un pareil trésor. Aussi les deux 
époux vivaient-ils dans une paix profonde, jouissant 
de leur commun bonheur, sans s'inquiéter ni de la 
fortune ni des années. Tout ce que faisait Gudbrand, sa 
femme l'avait penséet souhaité paravance, si bien que 
le bonhomme ne pouvait rien toucher, rien changer, 
rien remuer dans la maison, sans que sa compagne ne 
le remerciât d'avoir deviné et prévenu un désir. 

La vie, du reste, leur était facile : la ferme leur ap- 
partenait, ils avaient cent écus dans un tiroir de leur 
buffet et deux bonnes 
vaches à l'étable. Rien 
ne leur manquait; ils 
pouvaient vieillir dou- 
cement sans craindre la 
Tatigue et la misère, 
sans avoir besoin de la 
pitié ni même de l'anii- 
lié d'autrui. 

Un soir qu'ils cau- 
saient ensemble de leurs 
travaux et de leurs projets, la femme de Gudbrand 
dit à son mari : 
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— Cher ami, il me vient une idée : vous devriez 
prendre une de nos vaches et la mener vendre à la 
ville ; celle que nous garderons nous suffira pour nous 
donner du beurre et du lait. Qu'avons-nous besoin de 
nous fatiguer pour les autres? Nous avons de l'argent 
qui dort dans le tiroir, nous n'avons pas d'enfants, 
ne vaudrait-il pas mieux ménager nos bras qui vieil- 
lissent? Vous aurez toujours de quoi vous occuper au 
logis ; il ne vous manquera jamais de meubles ni d'ou- 
tils à réparer, et moi je resterai davantage auprès de 
vous avec ma quenouille et mon fuseau. 

Gudbrand trouva que sa femme avait raison, comme 
toujours ; dès le lendemain, par une belle matinée, il 
se rendit à la ville avec la vache qu'il voulait vendre. 
Mais ce n'était pas jour de marché, il ne trouva pas 
d'acheteur. 

— Très-bien! très-bien! ditGudbrand; au pis aller, 
j'en serai quitte pour reconduire ma vache où je l'ai 
prise; j'ai du foin et de la litière pour la bete, et la 
route n'est pas plus longue en revenant qu'en allant. 

Sur quoi il reprit tranquillement le chemin de sa 
maison. 

Au bout de quelques heures, et comme il se sentait 
un peu fatigué, il rencontra un homme qui menait 
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un cheval à lu ville, une béte de forte encolure, loule 
sellée et toute bridée. « La route est longue et la nuit 
vient vite, pensa Gudbrand; à tirer ma vache je n'en 
iinirai pas, et demain il faudra recommencer cette 




promenade. Voilà un cheval qui ferait mieux mon 
affaire ; je rentrerais chez moi aussi lier qu un bailli 
Uui serait heureuse de voir son mari passer eu 
Ipiomphe comme un empereur romain? Ce serait la 
femme du vieux Gudbrand. » 

Sur celle réflexion il arrêta le maquignon, et il 
échangea sa vache contre le cheval. 

Une fois monté, il eut quelque regret. Gudbrand 
était vieux et lourd, le cheval était jeune, vif, ombra- 
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geui ; au boul d'une demi-heure, le cavalier marchait 
à pied, tenant la bride au 
bras et tirant à grandpeine 
une bête qui dressait sa tête 
au veut ou se cabrait à cha- 
que pierre de la route. 
— Mauvaise acquisition, 
- -'-""^^"^^^ "^' pensail-il, quand il aperçut 

un paysan qui poussait devant lui un porc gras à 

lard, et dont le ventre touchait à terre. 





— Un clou qui est ulile vaut mieux qu'un diamant 
qui brille et ne sert à rien, dit Gudbrand ; ma femme 
le répèle souvent. 
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Et il changea son cheval contre le pore. 

C'était une heureuse idée, 
mats le bonhomme avait 
compté sans son hôte. Dom 
pourceau était las et ne vou- 
lait plus bouger. Gudbrand 
parla, pria, jura; ce fut en 

vain. Il tira le porc par le museau, il le poussa par 
derrière, il le bat- 
tit de tous les cô- 
tés, peine perdue. 
liC cochon resta 
dans la poussière 
comme un vais- 
seau échoué dans la vase. Le fermier se désolait quand 
passa devant lui un homme me- 
nant une chèvre, qui, le pis tout 
gonflé de lait, sautait, courait, 
cabriolait avec une vivacité qui 
charmait les yeux. 

— Voilà ce qu'il me faut, s'é- ■. 
criaGudbrand; j'aimemicuxcette ■ ""^ ~^~ 
chèvre, si gaie, si vivante, que cet ignoble et stupide 
animal. 
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Sur quoi, et sans donner de retour, il changea le 
porc contre la chèvre. 
Tout alla bien pendant une demi-heure. La demoi- 




selle aux longues cornes entraînait Gudbrand, qui 
riait de ses folies; mais quand on n'a plus vingt ans, 
on se lasse vite de grimper sur les rochers; aussi le 




fermier, rencontrant un berger qui gardait son trou- 
peau, ne se fit-il aucun scrupule de troquer sa chèvre 
contre une brebis. « J'aurai autant de lait, pensa- 
t-il, et cette bête-là, du moins, sera tranquille et ne 
fatiguera ni ma femme ni moi. » 

Gudbrand avait bien jugé : rien de plus doux que la 
brebis. Elle n'avait pas de caprices, elle ne donnait 
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pas de coups de tête, mais elle n'avançait pas et elle 
bêlait toujours. Sé- 
parée de ses sœurs, 
elle voulait relour- 
ner auprès d'elles, et 
plus Gudbrand la ti- 
rait, plus elle gémis- 
sait misérablement. 

— Au diable la sotte pécore! s'écria Gudbrand; 
elle est aussi têtue et aussi [ leurnicbeuse que la 
femme de mon voisin. Qui me délivrera de cette bêle 
bêlante, pleurante, gémissante? À tout prix je m'en 
débarrasse. 

— Marché fait, si vous voulez, compère, dit un 
paysan qui pas- 
sait; prenez-moi 
cette oie grasse 
et de bonne mi- 
ne, cela vaudra 
micui que ce 
méchant mouton 
qui va crever dans une heure. 

— Soit, dit Gudbrand ; mieux vaut une oie vivante 
qu'une brebis morte. 
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Et il emporta Toie avec lui. 
Ce n'était pas chose facile : l'oiseau était mauvais 

compagnon. Inquiet de ne plus 
C^ETWJW se sentir à terre, il se défendait 

^^Û^^^^'^Ê^ du bec, des pattes et des ailes. 

Gudbrand fut bientôt las de lut- 
ter. 

— Pouah ! dit-il, l'oie est une 
vilaine bête; ma femme n'en a 
jamais voulu à la maison. 

Sur quoi, a la première ferme où il s'arrêta, il 
changea Toie contre un beau coq, riche en plumage 
et bien éperonné. 

Cette fois, il était satisfait; le coq, il est vrai, 

criait de temps en temps 
d'une voix trop enrouée pour 
charmer des oreilles délica- 





tes; mais comme on lui avait 
licelé les pattes et qu'on le 
tenait la tète en bas, il Unis- 
sait par se faire à son sort. 
Le seul désagrément, c'est que la journée avançait. 
Gudbrand, parti avant l'aurore, se trouvait le soir 
à jeun et sans argent. La route était longue encore; 
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le Termier sentait que ses jambes faiblissaient et 
que son ventre criait famine : 
il fallait prendre un parti hé- 
roïque. Au premier cabaret, 
Cudbrand vendit son coq pour 
un écu, et, comme il avait bon 
appétit, il dépensa jusqu'au 
dernier sou pour se rassasier. 

— Après tout, pensa-t-il, à quoi 
iiii! servirait un eoq quand je se- 
l'iiis mort de iaiin? 

En approcliaiit de la maison, le 

sciyiiciir du Colciiu se mit à réflé- 

■ l;i singulière façon dont 

avait tourné 





sou voyage. 

Avant d'en- 
trer chez lui, 
il s'arrêta à la 
maison du voi- 
sin Pierre la 
liarbc-Grise, comme on ic nommait dans le pays. 

— Eli bien ! comjwre, dit la Barbe Grise, comment 
uiilélévosanairesà la ville? 
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— Comme ci, comme ça, répondit Gudbrand; je ne 
peux pas dire que j'aie été très-heureux, je ne peux 
pas me plaindre non plus 

Et il conta tout ce qui lui était arrivé. 

— Voisin, dit Pierre, vous avez fait là de belle be- 
sogne ; vous serez joliment reçu par votre ménagère. 
Que le ciel vous protège ! Pour dix écus je ne voudrais 
pas être dans vos souliers. 

— Bon, dit Gudbrand du Coteau, les choses au- 
raient pu tourner plus mal pour moi; mais à pré- 
sent je suis tranquille et j'ai Pâme en repos. Que 
j'aie eu tort ou raison, ma femme est si bonne, 
qu'elle n'aura pas un mot à dire sur tout ce que j'ai 
fait. 

— Je vous écoute, voisin, et je vous admire ; mais, 
avec tout le respect que je vous dois, je ne crois pas 
un mot de ce que vous me dites. 

— Voulez-vous parier que j'ai raison, dit Gudbrand 
du Coteau? J'ai cent écus dans le tiroir de mon buf- 
fet, j'en risque vingt; en faites-vous autant de voire 
côté? 

— Oui, dit Pierre, et sur l'heure. 

Marché conclu, les deux amis entrèrent dans la 
maison de Gudbrand. 
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Pierre resta à la porte de la chambre pour écou- 
ter les deux époux. 

— Bonsoir, ma vieille, dit Gudbrand. 

— Bonsoir', rqjoiHlil la bonne femme; est-ce vous, 
mon ami? Dion soit ln'ni! Comment votre journée 
s'esl-elle passée? 

— Ni bien ni mal, dit Gudbrand. Arrivé à la ville, 
jo n'ai trouvé porsoiim' à qui vendre notre vache, 
aussi l'ai-je changée cnntre un cheval. 

— Contre un clieval ! dit la femme, c'est une bonne 
idée, je vous en renit-ixàe de tout mon cœur; nous 
pourrons donc aller (-'n char à l'église, comme tant 
de gens qui nous rcj^ardent de si haut et qui ne 
vulcnt pas mieux que nous. S'il nous plaît d'avoir un 
cheval et de le nourrir, nous en avons le droit, je 
[icnsc; nous ne demarulons rien à personne. Où est 
le cheval? il Caulle mctireà l'écurie. 

— Je ne l'ai pas amené jusqu'ici, dit Gudbrand; 
chemin faisant, j'ai changé d'avis : j'ai troqué le che- 
val contre un [jihc. 

— Vo\(>ï-v(iiis, (lit l;i femme, c'est juste ce que 
j'aurais fait à votre place. Cent fois merci. Mainte- 
nant, quand mes voisins viendront me voir, j'aurai, 
comme tout le monde, un morceau de jambon à 
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oflVir. Qu'avons-nous besoin d'un cheval? On aurail 
dit : « Voyez les orgueilleux ; ils regardent comme 
au-dessous d'eux d'aller à pied à l'église. » Il faut 
mettre le porc sous son toit. 

— Je n'ai pas amené le porc, dit Gudbrand ; che- 
min faisant, je l'ai changé contre une chèvre. 

— Bravo! dit la bonne femme; que vous êtes un 
homme sage et entendu ! En y réfléchissant, qu'au- 
rais-je fait d'un cochon? On nous aurait montrés au 
doigt, on aurait dit : « Voyez-vous, ces gens-là, toul 
ce qu'ils gagnent, ils le mangent. » Mais avec ma 
chèvre j'aurai du lait, du fromage, sans parler des 
chevreaux. Mettez vite la chèvre à l'étable. 

— Je n'ai pas amené la chèvre non plus, dit Gud- 
brand; chemin faisant je l'ai troquée contre une 
brebis. 

— Je vous reconnais là, s'écria la ménagère; c*esl 
pour moi que vous avez fait cela. Suis-je d'âge à cou- 
rir par monts et par vaux après une chèvre? Mais une 
brebis me donnera sa laine et son lait. Mettez la brc* 
bis à l'étable. 

— Je n'ai pas amené la brebis non plus, dit Gud- 
brand; chemin faisant je Tai changée contre une oie. 

— Merci, merci de tout mon cœur, dit la bonne 
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femme. Qu'aurais-je fait d'une brebis? Je n'ai ni 
rouet ni métier; c'est une 
rude besogne que de tis- 
ser, et quand on a tissé 
il faut couper, tailler et 
coudre; il est plus simple 
d'acheter des habits com- 
me nous avons toujours 
fait; mais une oie, une 
oie grasse, sans doute, 
voilà ce que je désirais. 
J'ai besoin de duvet pour 
notre édredon, et j'ai de- 
puis longtemps la fantai- 
sie de manger quelque 
jour une oie râtie. Il faut 
enfermer la bêle au pou- 
lailler. 

— Je n'ai pas non plus 
amené l'oie, diltiudbrand; 
chemin faisant je l'ai 
changée contre un coq. 

— Cher ami, dit la bonne femme, vous êtes plus 
Sage que moi. Un coq, c'est admirable; cela vaut 
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mieux qu'une horloge qu'il faut remonter tous les huit 
jours. Un coq, cela chante tous les matins à quatre 
heures et nous dit qu'il est temps de louer Dieu et de 
travailler. Une oie, qu'en aurions-nous fait? Je ne sais 
pas faire de cuisine, et pour mon édredon, Dieu 
merci ! il ne manquera pas de mousse plus douce que 
le duvet; vite le coq au poulailler. 

— Je n'ai pas non plus amené le coq, dit Gud- 
brand ; car, à la tombée du jour, je me suis senti une 
faim de chasseur, et j'ai été obligé de vendre le coq 
pour un écu, sans quoi je serais mort de faim. 

— Dieu soit loué de vous avoir donné cette bonne 
idée! dit la ménagère; tout ce que vous faites, 
Gudbrand, est toujours selon mon cœur. Qu'avons- 
nous besoin d'un coq? Nous sommes nos maîtres, 
je crois; personne n'a d'ordre à nous donner; nous 
pouvons rester au lit aussi tard qu'il nous plaît. 
Vous voilà, mon cher ami, je suis heureuse et n'ai 
besoin que d'une chose, c'est de vous sentir près 
de moi. 

Alors Gudbrand ouvrit la porte : 

— Eh bien ! voisin Pierre, qu'est-ce que vous dites ? 
Allez chercher vos vingt écus. 

El il embrassa sa vieille femme sur les deux joues 
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avec autant de plaisir et plus de tendresse que si elle 
n'avait eu que vingt ans. 




m 

L'histoire ne finit pas là : toute niédailtc a son re- 
vers. Le jour ne paraîtrait pas si doux s'il n'était 
pas chassé par la nuit. Si parfaites et si bonnes que 
soient toutes les femmes, il en est cependant quel- 
ques-unes qui ne sont pas toujours d'humeur aussi 
facile que la ménagère de Gùdbrand. Ai-je besoin 
de dire que la faute en est au mari ? S'il cédait tou- 
jours, le contrarierait-on jamais? Céder ! diront quel- 
ques gens à moustaches. Oui, sans doute, sinon, 
.écoulez ce qui vous menace. En ce temps de neige 
et de frimas, l'expérience de la Norvège ne peut 
qu'être utile à Paris. 
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L HISTOIRE DU VOIBIK PIEnRE QUI VOULAIT 
COMUAnDEH AU LOGIB. 

Pierre la Barbe-Grise ne ressemblait en rien au 
voisin Gudbrand ; il étail roide, impérieux, colère, et 
n'avait guère plus de patience qu'un chien à qui on 
arrache un os ou qu'un chat qu'on étrangle. Il eût 




été insupportable, si le ciel, dans sa miséricorde, ne 
lui eût donné une Tcmme digne de lui. Elle était vo- 
lontaire, taquine, hargneuse, acariâtre, toujours 
prête à se taire quand son mari ne disait rien, et à 
crier dès qu'il ouvrait la bouche. C'était un grand 
bonheur pour la Barbe-Grise que de posséder un tel 
trésor. Sans sa femme, aurait-il jamais su que la pa- 
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tierice n'est pas te mérite des sots et que la douceui' 
est la première des vertus? 

Un jour de fenaison, comme il rentrait cliez lui 
après un rude travail de quinze heures, plus furieux 
que de coutume, demandant sa soupe qui n'était pas 
prête, jurant, écumant et maudissant les femmes et 
leur paresse : 

— Bon Dieu! Pierre, vous en parlez à votre aise, 
lui dit sa femme; voulez-vous changer de rôle? De- 
main je fanerai pour vous ; vous ferez le ménage à ma 
place. Nous verrons qui des deu\ aura le plus de 
peine et s'en tirera le mieux. 

— Marché fait, s'écria Pier- 
re; il faut qu'une fols pour 
toutes vous sachiez par ex- 
périence ce que souffre un 
pauvre mari; cela vous ap- 
prendra le respect; c'est une 
leçon dont vous avez besoin. 

Le lendemain, au point du 
jour, la femme partit le râ- 
teau sur l'épaule, la faucille 
au côté, heureuse de voir le 
soleil et chantant à plein gosier comme l'alouetle. 
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Qui fut un peu surpris de se trouver seul au logis ? ce 

fut Pierre la Barbe-Grise; mais il 
n'en voulait pas avoir le démenti. 
Aussi se mit-il à battre le beurre 
comme s'il n'avait fait autre chose 
de sa vie. 

On s'échauffe aisément quand 

on fait un métier nouveau. Pierre 

avait le gosier sec, il descendit a 

la cave pour tirer de la bière au 

tonneau. Il venait d'enfoncer la 

bonde et allait v mettre le robinet 

quand il entendit un grognement au-dessus de sa 

télé : c'était le porc qui ravageait la cuisine. 

— Mon beurre est perdu ! s'écria la Barbe-Grise. 

Et le voilà qui monte l'escalier quatre à quatre, 





tenant le robinet à la main. Quel spectacle! la baratte 
renversée, la crème par terre et le pourceau se vau- 
trant dans des flots de lait. 
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Un plus sage eût perdu patience. Pierre se jette sur 

l'animal qui se sauve en grognant. Mal en prit au 

voleur, car son maître le 

saisit au passage et lui 

donna droit sur la tempe 

un coup de robinet si 

bien appliqué, qu'il en 

tomba roide mort sur le 

coup. 
En retirant l'arme toute sanglante, Pierre songea 

qu'il n'avait pas fermé la bonde et que la bière coulait 

toujours; il courut à la cave. Heureusement la bière 

ne coulait plus. Il est vrai 

qu'il n'en restait plus une 

goutte dans le tonneau. 
Il fallait recommencer la 

besogne et battre du beurre 

si l'on voulait diner. Pierre 

retourna à la laiterie; il y 

avait encore assez de crème -=^^'^=^:^ -' 

pour réparer l'accident du matin. Le voilà donc qui 
bat et bat de plus belle; tout en battant il songea, 
mais un peu tard, que la vache était encore à l'étable 
et qu'on ne lui avait donné ni à boire ni à manger. 
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quoique le soleilfût déjà haut sur rhorizon. Aussitôl 
le voilà qui veut courir à Técurie, mais rexpérience 
l'avait rendu sage : 

— J'ai là, pensa-t-il, mon petit enfant qui se roule 
par terre; si je laisse la baratte, le gourmand la ren- 
versera ; un malheur est bientôt arrivé. 

Sur quoi il mit la baratte sur son dos et alla tirer de 
l'eau pour abreuver la vache. 

Le puits était profond, les 
seaux n'enfonçaient pas; Pier- 
re, qui s'impatientait, se pen- 
cha sur la corde pour en finir. 
Paf, voilà le lait qui lui coule 
sur la tête avant de tomber 
dans le puits. 

— Décidément, dit Pierre, 
je n'aurai pas de beurre au- 
jourd'hui; songeons à la va- 
che : il est trop tard pour la mener aux champs, mais 
il v a sur le chaume de la maison une belle récolte de 
foin qu'on n'a pas coupée. Notre bête ne perdra rien 
à rester au logis. 

La vache sortie de l'étable, la faire monter sur le 
toit n'était pas malaisé; la maison construite dans 
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un creux était presque au niveau du sol; une large 
planche fit l'affaire, et voilà la vache installée coni- 
inodément dans son pâturage aérien. 

Pierre ne pouvait pas rester sur le toit à garder la 
bètc : il fallait faire la soupe et la porter aux faucheurs; 
mais c'était un homme prudent et 
qui ne voulait pas exposer sa vache à 
se rompre les os, aussi lui attacha-t-il 
une corde autour du cou; cette corde 
il la fil descendre avec soin par la che- 
minée de la cuisine ; cela fait, il rentra 
au logis, et s'attachant la corde autour de la jambe : 

— De cette façon, pensa-t-il, 
Je suis bien sûr que l'animal se 1 
tiendra tranquille et que rien 
ne lui arrivera de fâcheux. 

II remplit alors la marmite, y 
mit un bon morceau de lard, des 
légumes et de l'eau, la plaça sur 
(les fagots, battit le briquet et 
souffla lefeu, quand tout à coup, 
patatras, voici la vache qui glisse 
du toit et qui tire mon homme 
en haut de la cheminée, la tête en bas, les pieds en 




i'air. Où serait-il alli';? on n'en sait rien, si son heu- 
reuse chance n'ciit voulu 
qu'une grosse barre de fer 
l'arrêtât au passage. Elles 
voilà qui pendent tous les 
deux, la vache en dehors, 
Pierre en dedans, tous deux 
entre ciel et terre et pous- 
sant des cris aflreux. 

Par bonheur la ménagère 
n'était pas plus patiente que 
son mari. Quand elle eut 
attendu trois secondes |)Our 
voir si on lui apportait la 
soupe à l'heure voulue, elle 
courut à la maison comme 
si elle allait y mettre le feu. 
A la vue de la vache pendue, 
elle lira sa faucille el coupa 
la corde. Ce fut une grande 
joie pour la pauvre bi^tc qui 
se retrouva sur le seul plan- 
cher qu'elle aime. Ce ne fut pas un hasard moins 
fortuné pour Pierre qui n'avait pas l'habiludc de rc- 
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garder le ciel les pieds en l'air. Il tomba droit dans 

la marmite la tète ta pre- ^ 

mière. Mais il était dit que 

tout lui réussirait ce joup-là : 

le feu n'avait pas pris, l'eau 

étaitfroide, la marmite hors : 

d'aplomb, si bien que la 

Barbe-Grise sortit à son hon- ^ 
neur de celte épreuve diffi- 
cile, sans autre accident que le front éraillé, le nez 
écorché et les deux joues déchirées. Grâce à Dieu, il 
n'y eut de cassé que le pot-au-feu. 

Ouand la ménagère entra dans la cuisine et qu'elle 
vit son mari tout penaud et tout sanglant : 

— Eh bien! cria-t-elle en mettant ses deux pomgs 
sur les hanches : qui donc a toujours raison au logis? 
J'ai fauché, j'ai fané; me voilà comme hier, et vous, 
monsieur le cuisinier, monsieur le berger, monsieur 
le père de famille, où est le beurre, où est le porc, où 
est la vache, où est notre diner? Si notre enfant n'est 
pas mort, certes ce'n'est pas à vous qu'on le doit. 

Pauvre petit ! si tu n'avais pas ta mère ! 

Sur quoi elle se mit à pleurer et à sangloter: elle 
en avait besoin. La sensibilité, n'est-ce pas le triomphe 
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de la femme, et les larmes ne sont-elles pas le triomphe 

de la sensibilité? 

Pierre reçut l'orage 
en silence, et fit bien, 
la résignation convient 
aux grands cœurs.Mais 
à quelques jours de là, 
les voisins s'aperçu- 
rent qu'il avait changé 
la devise de sa maison. Au lieu de deux mains jointes 
qui portaient uu cœur entouré d'un ruban bleu et sur- 
monté d'une flamme éternelle, il avait peint sur le 
fronton une ruche tout environnée d'abeilles, avec 
l'inscription suivante gravée en rond : 








Ce fut toute sa vengeance pour ce jour-là, mais le 
diable n'y perdit rien. 
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Voilà mon histoire telle qu'on la conte aux veillées 
d'hiver pour enseigner \a sagesse aux jeunes Norvé- 
giennes. Entre la femme deGudbrand et la femme de 
la Barbe-Grise, c'est à elles de choisir, à leurs risques 
et périls. 

— Le choix est aisé, me dit une aimable voisine 
qui vient d'être grand'mère ; c'est la femme de Gud- 
brand qu'il faut imiter par prudence autant que par 
vertu. Vous autres hommes, vous êtes plus plaisants 
que vous ne croyez. Quand votre égoïsme est en jeu, 
vous aimez la vérité et la justice comme les chauves- 
souris aiment la lumière. Le bonheur de ces mes- 
sieurs, c'est de nous pardonner quand ils sont cou- 
pables, et de nous offrir généreusement l'oubli quand 
ils ont tort. Le plus sage est de les laisser dire et de 
faire semblant de les croire; c'est ainsi qu'on appri- 
voise ces animaux superbes, et qu'on les mène par le 
bout du nez comme les buffles d'Italie. 

— Mais, ma tante, dit une jeune tête blonde, on ne 
peut pas toujours se taire ; ne pas céder quand on a 
raison, c'est un droit. 

— Et quand on a tort , ma chère amie, c'est un 
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plaisir de roi. Quelle femme a jamais renoncé à ce 
privilège royal? Nous sommes toutes un peu cousines 
de celte aimable dame qui, à bout d'arguments, écra- 
sait son mari d'un regard dédaigneux. 

«JMonsieur, lui disait -elle, je vous donne ma pa- 
role d'honneur que j'ai raison. » 

Que répondre? Peut-on donner un démenti à sa 
femme? Et à quoi sert la force, si elle ne cède pas à la 
faiblesse. Le pauvre homme baissait la tête et ne disait 
mot; mais se taire n'est pas toujours s'avouer vaincu, 
et le silence n'est pas la paix. 

— Madame, dit une jeune mariée, il me semble 
qu'il n'y a pas à choisir. Quand on aime son mari, 
tout est facile; c'est un plaisir de penser et d'agir 
comme lui. 

— Oui, mon enfant, c'est le secret de la comédie; 
tout le monde le connaît, mais personne ne s'en sert. 
Tant que les lueurs de la lune de miel éclairent un 
nouveau ménage, tout va de soi; aussi longtemps 
qu'un mari court au-devant de nos désirs, nous avons 
la vertu de le laisser faire; mais plus tard il n'en est 
plus de même. Comment garder notre empire? La 
jeunesse et la beauté passent; l'esprit ne sufiit pas, 
autrement quelle Parisienne ne serait heureuse? Pour 
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rester maîtresse au logis, il faut la plus divine des 
vertus, la bonté ; une bonté aveugle, sourde, muette, 
qui pardonne toujours pour le plaisir de pardon- 
ner. Aimer beaucoup, aimer ù outrance, pour qu'on 
nous aime un peu, c'est le secret du bonheur pour 
les femmes, c'est toute la morale de l'histoire de 
Gudbrand. 
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11 y avait une lois un paysan qui avait trois liU : 
l-*ierre, Paul et Jean. Pierre était grand, gros, rouge 
^2t bêle; Paul était maigre, jaune, envieux et me- 
*j;hant; Jean était pétri de malice et Manc comme 
«jne femme, mais si petit, si petit qu'il se serait ca- 
^^hé dans les grandes bottes de son père ; aussi l'a- 
vait-on surnommé Poucinel. 
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Pour toute richesse ici-bas le paysan n'avait que 
sa famille; c'était fête 
au logis quand, par ha- 
sard, on y CHlrevojait 
rombred'un sou. Le sei- 
gle était cher, la vie ru- 
de; aussi, dès que les 
trots enfants commencè- 
rent à travailler, le bon 
père les engagea -t- il 
soir et matin à quitter 
la cabane où ils étaient 
nés, età courir le monde 
pour y chercher fortune. 
— A l'étranger, leur 
disait-il, le pain n'est 
pas toujours facile à ga- 
gner, mais il y en a; tan- 
dis qu'ici, ce qui peut 
vous arriver de plus heu- 
reux, c'est de mourir de 
faim. 

Mais voici qu'à une lieue de la cabane le roi du 
pays avait son palais; un magnifique édifice tout en 
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bois avec vingt balcons découpés et six fenêtres vi- 
trées. Et voilà que tout à coup, par une belle nuit 
d'été, juste en face des fenêtres, il sort de terre un 
grand chêne, avec tant de branches et de feuilles 
qu'on ne voyait plus clair dans la maison du roi. 
Abattre ce géant n'était pas chose facile; il n'y avait 
pas de cognée qui ne s'émoussât sur Iç tronc, et 
pour chaque branche ou chaque racine qu'on cou- 
pait, il en poussait deux. En vain le roi avait promis 
trois sacs d'écus à qui le délivrerait de ce voisinage 
incommode. De guerre asse, il avait fallu se résigner 
à éclairer le palais en plein jour. 

Ce n'est pas tout : dans un pays où les ruisseaux 
sortent de la pierre même, il n'y avait pas d'eau dans 
le manoir royal. L'été, il fallait se laver les mains 
avec de la bière et se débarbouiller avec de l'hydro- 
mel: C'était une honte; aussi le prince avait-il promis 
des terres, de l'argent et un titre de marquis à celui 
qui, dans la cour du château, creuserait un puits as- 
sez profond pour donner de l'eau toute l'année. Mais 
personne n'avait pu gagner le prix, car le palais était 
sur une hauteur, et à un pied du sol on trouvait le 
granit. 

Le roi avait mis ces deux choses dans sa tète, et ne 

18 
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voulait pas en démordre. Si petit prince qu'il fût, il 
n'était pas moins entêté qu'un empereur de Chine. 
C'est le privilège de la charge. Pour en venir à ses 
fins, il fit afficher dans toute l'étendue de ses* do- 
maines une grande pancarte revêtue des armes royales. 
A celui qui abattrait le chêne et creuserait le puits, il 
n'offrait rien de moins que la main de la princesse sa 




fille et la moitié de son royaume. La princesse était 
belle comme le jour, la moitié d'un royaume n'est ja- 
mais à dédaigner; il y avait là de quoi tenter plus 
d'un ambitieux. 

Aussi de Suède et de Norvège, de Danemark et de 
Russie, des îles et du continent vint-il une foule de 
robustes ouvriers, la cognée sur l'épaule et la pioche 
à la main. Mais ils eurent beau tailler et couper, pio 
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cher et creuser, ce fut peine perdue. A chaque coup 
le chêne devenait plus dur et le granit ne devenait 
pas plus tendre; si bien que les plus hardis finirent 
par y renoncer. 

II 

Un jour que dans le pays on avait beaucoup parlé 
de cette affaire qui tournait toutes les têtes, les trois 
frères se demandèrent pourquoi, si leur père y con- 
sentait, Us n'iraient point tenter ta fortune. Réussir, 
ils n'y comptaient guère, et ne. prétendaient ni à la 
princesse ni à la moitié du royaume; mais qui sait 
s'ils ne trouveraient pas, à la cour ou ailleurs, une 




place et un bon maître? c'était tout ce qu'il leur fal- 
lait. Le père approuva ses fils; Pierre, Paul et Jean se 
mirent en route pour aller au palais du roi. 
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Tandis qu'ils marchaient, Poucinet courait le long 
de la route, allant et venant comme un chien en 
chasse, regardant tout, étudiant tout, furetant par- 
tout. Mouches, herbes, cailloux, rien n'échappait à 
ses yeux de souris. Sans cesse il arrêtait ses frères 
pour leur demander le pourquoi de toutes choses; 
pourquoi les abeilles entraient-elles dans le calice des 
fleurs? pourquoi les hirondelles rasaient-elles les ri- 
vières? pourquoi les papillons volaient-ils en zigzag? 
A toutes ces questions Pierre se mettait à rire, Paul 
haussait les épaules et imposait silence à Poucinet, en 
l'appelant un orgueilleux et un impertinent. 

Chemin faisant, on entra dans un grand bois de sa- 
pins qui couvrait une montagne. Sur la hauteur on en- 
tendait un bruit de cognée, un craquement de bran- 
ches qui tombaient. 

— Ça m'étonne bien qu'on abatte des arbres sur la 
crête d'une montagne, dit Poucinet. 

— Ça m'étonnerait bien si tu ne t'étonnais pas, ré- 
pondit Paul d'un ton sec. Tout est mei'veille pour les 
ignorants. 

— Enfant! on dirait que tu n'as jamais vu de bû- 
cherons, ajouta Pierre en tapant sur la joue de son 
petit frère. 
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— C'est égal, dit Poucinct, je suis curieux de voir 
4JC qui se passe là- 
Siaut. 

— Va, dit Paul, 
tf'ati};uc-toi; cela te 
seirira de leçon, 

petit vaniteux, qui 
"veux en savoir plus 
«que les grands frè- 
■•es. 

Poucinetnes'in- 
«quiéta guère de la 
■'cmarque; il grim- 
pa, il courut, écou- 
tant d'où venait le 
l)ruit et se diri- 
geant de ce côté. 
^uand il arriva en 
liaut de la monta- 
gne, que croyez- 
'%-ous qu'il trouva? 
KJne cognée en- 
«rhantée, qui toute seule et d'elle-même taillait un 
pin de la plus belle venue. 
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— Bonjour, madame de la Cognée, dit Poucinet. Ça 
ne vous ennuie pas d'être là toute seule à hacher ce 
vieil arbre? 

— Il y a longues années que je t'atteïidâ, mon fils, 
répondit la cognée. 

— Eh bien, me voici, répondit Poucinet. 

Et, sans s'étonner de rien, il prit la cognée, la mit 

é 

dans son grand sac de cuir et descendit gaiement. 

— Quelle merveille monsieur l'étonné a-t-il vue là 
haut? dit Paul en regardant Poucinet d'un air dédai- 
gneux. 

— C'était bien une cognée que nous entendions, 
répondit l'enfant. 

— Je te l'avais dit, reprit Pierre; te voilà en nage 
pour rien; tu aurais mieux fait de rester avec nous. 

Un peu plus loin la route était péniblement ouverte 
entre des masses de rochers, et dans le lointain on en- 
tendait sur la hauteur un bruit sec comme celui du 
fer qui frappe sur la pierre. 

— Ça m'étonne bien qu'on attaque un rocher par 
là-haut, dit Poucinet. 

— Vraiment, dit Paul, monsieur est sorti hier de 
sa coquille; il n'a jamais entendu un pivert frappant 
de son bec le creux d'un vieil arbre* 
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— C'est vrai, dit Pierre en riant, c'est un pivert , 
reste avec nous, bambin. 

— C'est égal, dit Poucinet, ^ 
je suis curieux de voir ce qui 
se passe là-haut. 

Et le voilà qui se met à 
^imper sur le rocher en ram- 
pant sur les mains et les ge- 
noux, tandis que Pierre et Paul 
se moquaient de lui. 

Quand il arriva en haut du 
■wiher, que croyez-vous qu'il 
trouva? Une pioche enchantée 
«]ui, toute seule et d'elle-même, 
«reusait te roc comme si c'eût 
«lé une terre molle. A chaque 
«oup elle pénétrait de plus d'un 
pied. 

— Bonjour, madame de la 
ï*ioche, dit Poucinet; ça ne vous 
«nnuie pas d'être là toute seule 
â creuser ce vieux rocher? 

— n y a longues années que je t'attends, mon fds, 
répondit la pioche. 
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. — Eh bien, me voici, répondit Poucinet. 

Et, sans s'étonner de rien, il prit la pioche, la dé- 
mancha, mit les deux morceaux dans son grand sac 
de cuir, et descendit gaiement. 

— Quel miracle Sa Seigneurie a-t-elle vu là-haut? 
demanda Paul d'un ton impertinent. 

— C'était une pioche qu'on entendait, répondit 
l'enfant. 

Et il reprit son chemin sans en dire davantage. 

Un peu plus loin on arriva à un ruisseau : l'eau 
était transparente et fraîche; les voyageurs avaient 
soif: chacun se mit à boire dans le creux de sa main. 

— Ça m'étonne bien qu'il y ait tant d'eau dans une 
vallée si peu profonde, dit Poucinet. Je voudrais sa- 
voir d'où sort ce ruisseau. 

— Vous verrez, dit Paul, qu'un de ces jours cet im- 
pertinent en remontrera au bon Dieu en personne. 
Monsieur l'étonné ne sait pas encore que les ruis- 
seaux sortent de terre? 

— C'est égal, dit Poucinet, je suis curieux de voir 
d'où vient cette eau. 

Et le voilà qui remonte le ruisseau malgré les cris 
et les reproches de ses frères. Il va, il court jusqu'à 
ce qu'enfin l'eau diminue, diminue. 




Chacun le mit A boire diDi le creux Je ii main. 
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Et quand il fut arrive au bout, que croyez-vous 
«ju'il trouva? Une 
coquille de noix, du '-^ 
fond de laquelle 
l'eau jaillissait et 
brillait au soleil. 

— Bonjour, ma- 
dame de la Source, 
dit Poucinct; ça ne 
Yous ennuie pas d'ê- 
tre là toute seule à 

jaillir dans votre pe- 
tit coin? 

— Il y a longues 
années que je t'at- 
tends, mon iils, ré- 
pondit la coquille de noix. 

— Eh bien, me voici, dit Poucinet. 

El, sans s'étonner de rien, il prit la coquille de 
nois, la tamponna avec de la mousse atin que l'eau 
ne put pas sortir, et puis il mit la noix dans son grand 
sac de cuir et descendit gaiement. 

— Sais-tu maintenant d'où sort ce ruisseau? lui 
cria Pierre du plus loin qu'il l'aperçut. 
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— Oui, mon frère, dit Poucinet; il sort d'un petit 
trou. 

— Cet enfant a trop d'esprit, dit Paul ; on ne pourra 
jamais Télever. 

— J'ai vu ce que je voulais voir, dit tout bas Pou- 
cinet; et je sais ce que je voulais savoir, ça me 
suffit. 

Et, sur ce, il se frotta les mains. 

III 

On arriva enfin au palais du roi. Le chêne était plus 
gros et plus touffu que jamais; il n'y avait point de 
puits dans là cour du château, et à la porte du palais 
était toujours pendue la grande pancarte qui promet- 
tait la main de la princesse et la moitié du royaume 
à quiconque, noble, bourgeois ou paysan, exécuterait 
les deux choses que désirait Sa Majesté. Seulement, 
comme le roi était fatigué de tant d'essais inutiles 
qui n'avaient servi qu'à le désespérer, on avait mis 
une petite pancarte au-dessous de la grande ; et sur 
cette petite pancarte on avait écrit en lettres rouges 
ce qui suit : 

« Soit donné avis par les présentes que, dans son 
inépuisable bonté. Sa Majesté le roi a daigné ordon- 
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ner que quiconque ne réussira point à abattre le 
chêne, ou à creuser le 
puits, aura les oreilles 
coupées sur l'heure 
même , pour lui ap- 
prendre à se connaî- 
tre lui-même, ce qui 
est la première leçon 
de la sagesse. » 

Et aGn que tout le 
monde pût profiter de 
ce conseil prudent, on 
avait cloué autour de la pancarte une trentaine d'o- 
reilles toutes sanglantes, à l'adresse de ceux qui 
manqueraient un peu de modestie. 

Quand Pierre eut lu l'affiche, il se mit à rire, re- 
troussa ses moustaches, regarda ses bras où les veines 
gonflées marquaient comme autant de cordes bleues; 
puis il tourna deux fois sa cognée autour de sa tète, 
et d'un coup il abattit une des grosses branches de 
l'arbre maudit. 

Mais tout aussildl il en repoussa deux, chacune 
plus grande et plus forte que la première; si bien que 
les gardes du roi saisirent le malheureux bûcheron, 
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et, séance tenante, lui coupèrent les deux oreilles. 

— Tu n'es qu'un maladroit, dit Paul à son frère. 

11 prit à son tour sa cognée, tourna lentement au- 
tour de l'arbre, et, voyant une racine qui sortait du 
sol, il la trancha d'un seul coup. Au même instant 
deux énormes racines firent sauter la terre, et de cha- 
cune d'elles s'élança un jet vigoureux tout chargé de 
Feuillage . 

— Saisissez ce misérable ! s'écria le roi furieux; et 
puisque l'exemple de son frère ne lui a pas servi, cou- 
pez-lui les deux oreilles au ras de la joue. 

Sitôt dit, sitôt fait; mais ce double malheur de fa- 
mille ne parut pas effrayer Poucinet ; il avança réso- 
lument pour tenter la fortune. 

— Chassez-moi cet avorton ! cria le roi; et s'il ré- 
siste, coupez-lui de suite les oreilles; il y gagnera une 
leçon et nous épargnera sa sottise. 

— Pardon, Majesté! dit Poucinet, un roi n'a que sa 
parole; j'ai le droit d'essayer; il sera toujours temps 
de me couper les oreilles quand je n'aurai pas réussi. 

— Va donc, dit le roi en soupirant; mais prends 
garde que je ne te fasse couper le nez par-dessus le 
marché. 

Du fond de son grand sac de cuir Poucinet tira la 
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«cognée eiicliaiitéf!; elle était presque aussi haute que 
I. ui, et il eut quelque peine à la mettre debout, le 
:Kiianche appuyé sur la terre. 




— Coupe! coupe! lui cria-l-il. 

Et voici la cognée qui coupe, qui taille, qui fend, 
4]ui abat ù droite, à gauche, en haut, en bas. Tronc, 
branches, racines, tout est en morceaux; ce fut l'ai- 
faire d'un quart d'heure; et cependant il y avait tant 
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de bois, tant de bois, que la cour tout entière s'en 

chauffa pendant plus d'un an. 
Quand l'arbre fut abattu et rasé, Poucinet s'appro- 
cha du roi, qui avait fait asseoir 
la princesse auprès de lui, et il 
leur fit à tous deux un salut gra- 
cieux. 

— Votre Majesté, dit-il, est- 
elle satisfaite de son fidèle sujet? 

— Oui, dit le roi; mais il me 
faut mon puits, ou sinon gare tes oreilles! 

— Que Votre Majesté veuille bien m'indiquer l'en- 
droit qui lui convient, dit Poucinet; j'essayerai en- 
core une fois d'être agréable à mon souverain. 

On se rendit dans la grande cour du palais ; le roi 
se plaça sur un siège élevé; la princesse se mit un peu 
au-dessous de son père et commença à regarder avec 
une certaine inquiétude le petit mari que le ciel lui 
envoyait. Ce n'était pas un époux de cette taille qu'elle 
avait rêvé. 

Sans se troubler le moins du monde, Poucinet tira 
de son grand sac de cuir la pioche enchantée; il l'en- 
mancha tranquillement, puis, la plaçant à terre au 
lieu indiqué : 



23 




Fi Yoici l'eau qui jaillit nu milieu lias Denrs en chanlanl 
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— Pioche! pioche! lui cria-t-il. 

* 

Et voilà la pioche qui fait sauter en éclats le granit, 
et qui, en moins d'un quart d'heure, creuse un puits 
de plus de cent pieds de profondeur. 

— Votre Majesté, dit Poucinet en saluant le roi, 
trouve-t-elle que cette citerne soit assez creuse? 

— Oui, certes, dit le roi; mais il y manque de 
l'eau. 

— Que Votre Majesté m'accorde une minute, dit 
Poucinet, et sa juste impatience sera satisfaite. 

Disant cela, il tira de son grand sac de cuir la co- 
quille de noix tout enveloppée de mousse, et la plaça 
sur une grande vasque où, faute d'eau, on avait mis 
des fleurs. Une fois que la coquille fut solidement en- 
trée dans la terre : 

— Jaillis I jaillis! cria-t-il. 

Et voici l'eau qui jaillit au milieu des fleurs en 
chantant avec un doux murmure, et qui retombe en 
pluie et en cascade, avec une telle fraîcheur que toute 
la cour en avait froid, avec une telle abondance qu'en 
un quart d'heure le puits était rempli, et qu'il fallut 
creuser en toute hâte un ruisseau pour se délivrer de 
cette richesse menaçante. 

— Sire, dit Poucinet en mettant un genou en terre 
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devant le fauteuil royal, Votre Majesté trouve-t-ellc 
que j'aie rempli ses conditions ? 

— Oui, marquis de Poucinette, répondit le roi; je 
suis prêt à te céder la moitié de mon royaume, ou à 
t'en payer le prix, au moyen d'un impôt que mes fidèles 
sujets seront trop heureux d'acquitter; mais, pour te 
donner la princesse et t'appeler mon gendre, c'est une 
autre affaire, car cela ne dépend pas de moi seul. 

— Que faut-il faire? demanda fièrement Poucinet, 
en mettant le poing sur la hanche et en regardant la 
princesse. 

— Tu le sauras demain, reprit le roi ; en attendant 
tu es mon hôte, et on va te préparer la plus belle 
chambre du château. 

Le roi parti, Poucinet courut à ses deux frères, qui, 
avec leurs oreilles coupées, avaient l'air de chiens 
ratiers. 

— Ah! mes bons amis! leur dit-il, voyez si j'avais 
tort de m'étonner de toutes choses et d'en chercher 
la raison? 

— Tu as eu de la chance, reprit froidement Paul; 
la fortune est aveugle et ne choisit pas toujours le 
plus digne. 

— Tu as bien fait, mon enfant, dit Pierre. Avec ou 
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sans oreilles, je me réjouis de ton bonheur, et je vou- 
drais que notre père fût ici. 

Poucinet emmena ses deux frères avec lui; et, 
comme il était en faveur, le jour même un cham- 
bellan trouva moyen d'occuper au château les deux 
essorillés. 

IV 

Rentré dans ses appartements, le roi ne dormit 
pas. Un gendre tel que Poucinet ne lui plaisait guère; 
Sa Majesté cherchait comment elle pourrait ne pas 
tenir sa parole sans avoir Tair d'y manquer. Pour les 
honnêtes gçns, c'est une œuvre difficile. Placé entre 
son honneur et son intérêt, jamais un coquin n'hé- 
site; mais c'est pour cela qu'il est un coquin. 

Dans son anxiété, le roi fit appeler Pierre et Paul; 
les deux frères pouvaient seuls lui faire connaître 
l'origine, le caractère et les mœurs de Poucinet. 
Pierre fit l'éloge de son petit frère, ce qui charma mé- 
diocrement Sa Majesté; Paul mit le roi plus à son 
aise en lui prouvant que Poucinet n'était qu'un aven- 
turier, et qu'il serait ridicule qu'un grand prince se 
crût obligé envers un vilain. 

— Cet enfant est si vaniteux, ajouta le méchant 
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frère, qu'il se croit de taille à affronter un géant. 

Dans ce district vit un Troll', qui est la terreur du 




voisinage; il enlève les bœufs et les vaches à dis: 
lieues à ta ronde; eh bien, Poucinet a répété plusieui's 
fois que, s'il voulait, il ferait de ce monstre son 
valet. 

— C'est ce que nous verrous, dit le roi. 

Lù-dcssus il congédia les deux frères, et dormit 
tranquillement. 



■ Chet les ScsndiniTes, les Trolls sont des géanXs monalrueui qui htbiteni 
les Iscs et lea foréla. Cest probablement de ce nom qu'est Tenu noire mot de 
drile, qtii en roule a changé de gens. 



Le lendemain, en présence de toute la cour, le roi 
fil appeler Poucinet. Il arriva blanc comme le lis, 
frais comme la rose, souriant comme le matin. 

— Mon gendre, dit le roi en appuyant sur ces mots, 
■ in brave tei que vous ne peut pas épouser une prin- 
cesse sans lui donner une inaison digne d'elle. Il y n 
dans ces bois un Troll qui a, dit-on, vingt pieds de 
haut, et qui mange un bœuf à son déjeuner. Avec un 
habit galonné, un cha- 
peau à trois cornes, des 
c'pauleltes d'or et une 
hallebarde de quinze 
pieds, cela ferait un 
portier digne d'un roi. 
Ma fille vous prie de 
I ui faire ce petit ca- 
deau, après quoi elle 
verra à vous donner sa 
niain. 

— Ça n'est pas ai- 
s^, dit Poucinet; mais 
f>our plaire à Son Al- 

;, J'essayerai. 
1 descendit à l'office, mil dans son grand sac de 
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cuir la cognée enchantée, un pain, un morceau de 
fromage et un couteau, puis, jetant son sac sur son 
épaule, il prit le chemin des bois. Pierre pleurait, 
Paul souriait, et comptait bien qu'une fois parti, son 
frère ne reviendrait jamais. 

Entré dans la forêt, Poucinet regarda de droite et 
de gauche, mais les herbes l'empêchaient de voir. 
Alors il se mit à chanter à plein gosier : 

Troll par ci, Troll par là, 
Où donc es-tu? Je te défie! 
H mé faut ton corps ou ta vie ; 
Troll par ci, Troll par là, 
Veux-tu te montrer? 

— Me voilà! 

Me voilà l cria le géant avec un hurlement épouvan- 
table; attends-moi, je ne ferai de toi qu'une bou- 
chée. 

— Ne te presse pas^ mon bon ami, répondit Pouci- 
net de sa petite voix pointue; j'ai une heure à te 
donner. 

Quand le Troll arriva j il tourna la tête de tous côtés, 
fort étonné de ne rien voir; enfin, baissant les yeux, 
il aperçut un enfant assis sur un arbre renversé et 
tenant un grand sac de cuir entre ses genoux. 
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— Est-ce loi qui m'as tiré -de mon somme, vau- 
rien? dit-il en roulant de gros yeux flamboyants. 




— Moi-même, mon cher, dit Poucinet; je viens te 
prendre à mon service. 

— Ah! ah! dit le géant, qui était aussi bête qu'il 
était grand; nous allons rire. Je vais te jeter dans ce 
nid de corbeaux que j'aperçois là-haut; ça t'appren- 
dra à rôder dans ma forêt. 

— Ta forêt? reprit l'enfant; elle est à moi plus qu'à 
toi ; si tu dis un mot, je la rase en un quart d'heure. 
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— Ah! ah! dit le géant, je voudrais voir ça, mon 
petit bonhomme. 

Poucinet avait placé la cognée à terre. 

— Coupe! coupe! lui cria-t-il. 

Et voici la cognée qui coupe, qui taille, qui fend, 
qui abat, à droite, à gauche, en bas, en haut. Et voilà 
les branches qui pleuvent sur la tête du Troll, dru 
comme grêle en temps d'orage. 

— Assez, assez, dit le géant, qui commençait à 
avoir peur; ne me détruis pas ma forêt. Qui donc 
es-tu? ' 

— Je suis 1(^ fameux sorcier Poucinet; et je n'ai 
qu'à dire un mot pour que ma cognée te tranche la 
tête. Tu ne sais pas encore à qui tu as affairé. 
Reste là. 

Le géant s'arrêta, fort intrigué de ce qu'il avait vu. 
Poucinet, qui avait faim, ouvrit son grand sac de cuir 
et en tira son pain et son fromage. 

— Qu'est-ce que c'est que cette chose blanche? de 
manda le Troll, qui n'avait jamais vu de fromage. 

— C'est une pierre, dit Poucinet. 
Et il y mordit à belles dents. 

— Tu manges des pierres? dit le géant. 

— Oui, c'est ma nourriture habituelle; c'est pour 
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cela que je ne grandis pas comme toi, qui manges des 
bœufs; mais c'est pour cela que, dans'ma petite taille, 
je suis dix fois plus fort que toi. Mène-moi à ta 
maison. 

Le Troll était vaincu-, 11 marcha devant Poucinet 
comme uo gros chien devant un enfant, et le fit en- 
trer dans son immense cabane. 




— Écoute, dit Poucinet au géant; il faut que l'un 
de nous deux soit le maître et que l'autre soit le va- 
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let. Faisons un marché. Si je ne fais pas ce que lu 
fais, je serai ton esclave; si tune fais pas ce que je 
fais, tu seras le mien. 

— Accepté, dit le Troll; j'aimerais à avoir pour va- 
let un petit futé comme toi. Ça me fatigue de penser, 
tu auras de Tesprit pour moi. Pour commencer, voici 
mes deux seaux : va me chercher de Teau pour faire 
le pot-au-feu. 

Poucinet leva la tête pour regarder les deux seaux. 
C'étaient deux tonnes énormes qui avaient chacune 
dix pieds de haut et six de large ; il lui eût été plus 
facile de s'v nover que de les remuer. 

— Ah! ah ! dit le géant en ouvrant sa large bouche, 
te voilà déjà empêché, mon fils; fais donc ce que je 
fais, va puiser de l'eau. 

— A quoi bon? dit Poucinet ; je cours chercher la 
source, et je la jetterai dans la marmite, ce sera plus 
lot fini. 

— Non, non, cria le Troll ; tu m'as déjà gâté ma 
foret, je ne veux pas que tu me prennes ma source: 
demain je serais à sec. Fais le feu, je vais chercher de 
l'eau. . 

Une fois la marmite accrochée, le géant y jeta un 
bœuf coupé par morceaux, avec cinquante choux et 
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une voiture de carottes. H écuma avec une poêle à 
frire, et goûta plus d'une fois au bouillon. 

— rV table maintenant, dit-il; nous verrons si tu 
feras ce que je ferai. Pour ma part, je me sens d'hu- 
meur à manger ce bœuf tout entier, et toi par-dessus 
le marché; tu me serviras de dessert. 

— A table, dit Poucinet. 

Mais avant de s'asseoir, il glissa sous sa jaquette 
son grand sac de cuir qui lui descendait du cou jus- 
qu'aux pieds. 

Voici les deux compères à table; le Troll man- 
geait, mangeait; Poucinet n'y allait pas non plus 
de main morte; mais c'était dans son sac qu'il je- 
tait viande, choux et carottes, sans que rien l'ar- 
rêtât. 

— Ouf! dit le géant, je n'en puis plus, je vais dé- 
faire un bouton de ma veste. 

— Mange donc^ paresseux, cria Poucinet en enfon- 
çant la moitié d'un chou sous son menton. 

— Ouf! dit le géant, je défais un second bouton. 
Quel estomac d'autruche as-tu donc, mon fils? On voit 
que tu es habitué à manger des pierres. 

— Mange donc^ paresseux, cria Poucinet en enfon-» 
çant un gros morceau de bœuf sous son menton. 
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— Oui! dit le géant, je défais mon troisième bou- 
ton, j'étouffe. El toi, sorcier? 

— Bail! dit Poucinel, rien n'est plus facile que 
de se donner un peu d'air. 

Il prit son cou- 
teau, et fendit sa ja- 
quette et son sac dans 
toute la longueur de 
l'estomac. 

— A ton tour, dît- 
il au géant, fais ce 
que je fais. 

— Serviteur, dit le 
Troll , j'aime mieux 
être ton valet; je ne 
digère pas l'acier. 

Chose dite, chose 
faite; le géant baisa 
la main de Poucinel 
en signe de soumis- 
sion; puis chargeant sur unejépaule son petit maître 
et sur l'autre un gros sac d'or, il prit le chemin du 
château . 




Il y avait (èle 
au palais, et 1 on 
ne pensait pas plus 
à Poucinet que si 
le géant l'avait 
mangé depuis huit 
jours, quand tout 
à coup on enten 
dit un fracas ef 
froyable. Le châ 
leau trembla ju» 
que dans ses Ion 
déments. C'était le 
Troll qui, trouvant 
la grande poite 
trop basse pour 
lui, l'avait jetée a 
terre d'un coup de 
pied. 

Chacun courut 
à la fenêtre, le 
roi comme les aulies, et on aperçut Poucinet tran 
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quillonient assis sur l'épaule de son terrible valet. 
Notre aventurier entra de plain-pied par le balcon 
du premier étage, et mettant un genou à terre devant 
sa fiancée : 

— Princesse, dit-il, vous avez désiré un esclave, en 
voici deux. 

Cette parole galante fut insérée le lendemain dans 
le bulletin officiel de la Gazelle de la Cour; mais au 
moment où elle fut dite, elle embarrassa un peu le roi . 
Comme il ne savait que répondre, il tira la princesse 
dans l'embrasure d'une fenêtre : 

— Ma fille, lui dit-il, je n'ai plus de motif pour re- 
fuser ta main à ce hardi jeune homme; sacrifie-toi a 
la raison d'État ; on ne marie pas les princesses pour 
leur plaisir. 

— Permettez, mon père, dit l'infante en faisant une 
révérence. Princesse ou non, toute fille aime à se ma- 
rier suivant son goût; laissez-moi défendre mes droits 
à ma façon. 

— Poucinet, ajouta-t-elle à haute voix, vous êtes 
brave et heureux, mais cela ne suffit pas pour plaire 
aux dames. 

— Je le sais, dit Poucinet, il faut de plus faire leur 
volonté et se plier à leurs caprices. 
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— Vous êtes un garçon d'esprit, répoiitiil la prin- 
cesse. Puisque vous devinez si bien, je vous pro 
pose une dernière épreuve qui ne doit pas vous el- 
frayer, car vous n'aurez que moi pour adversaire. 
Jouions à qui sera le plus fin ; ma main sera le prix 
du combat. ■ 

Poucinet fit un profond salut ; toute la cour descen- 
dit dans la salle du trône, où, à l'effroi général, on 
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trouva le Tioll assis par terre. La salle n'avait que 
quinze pieds de haut, le pauvre géant n'y pouvait 
tenir debout. Sur un signe de son jeune maître, il 
vint en rampant se mettre auprès de lui , heureux 
et fier de lui obéir. C'était la force au service de 
l'espril. 
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— Commençons, dit la princesse, mais par une fo- 
lie. On dit que les femmes n'ont pas peur de mentir ^ 
voyons qui de nous deux supportera le mieux un 
mensonge. Le premier qui dira : Cesl trop foi% sera 
vaincu. 

— Pour mentir en riant, ou pour dire la vérité sé- 
rieusement, je suis aux ordres de Son Altesse, répon- 
dit Poucinet. 

— Je suis sûre, dit la princesse, que vous n'avez 
pas une ferme aussi belle que la nôtre. Quand deux 
bergers cornent à chaque bout de nos terres, le pre- 
mier n'entend pas le second, le second n'entend pas 
le premier. 

— Qu'est-ce que cela? dit Poucinet. L'enclos de 
mon père est si vaste que, lorsqu'une génisse de deux 
mois entre par une porte, elle en sort par l'autre déjà 
vache et donnant du lait. 

— Ça ne m'étonne pas, dit la princesse ; mais vous 
n'avez pas un taureau aussi gros que le nôtre. Un 
homme peut s'asseoir sur chacune de ses cornes, et 
ces deux hommes ne peuvent pas se toucher avec un 
aiguillon de vingt pieds. 

— Qu'est-ce que cela? dit Poucinet. Le taureau de 
mon père a la tête si large, qu'un valet placé sur une 
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de ses cornes ne peut apercevoir le valet perché sur 
l'autre corne. 

— Cela ne m'étonne pas, dit la princesse; mais 
vous n'avez pas autant de lait que nous, car nous en 
emplissons chaque jour vingt tonnes qui ont chacune 
cent pieds de hauteur, et chaque semaine nous empi- 
lons une montagne de fromages qui n'est ni moins 
large ni moins élevée que la grande pyramide d'É- 

— Qu'est-ce que cela? dit Poucinet. Dans l'étable 
de mon père, on fait de si grands fromages, qu'un 
jour notre jument étant tombée dans la forme, nous 
ne l'avons retrouvée qu'après un voyage de sept jours, 
encore la pauvre bête avait-elle les reins cassés. Pour 
m'en servir, j'ai été obligé de lui remplacer l'épine du 
dos par un grand sapin; ce qui allait à merveille. Mais 
un beau matin, voilà le sapin qui pousse une branche 
en l'air, et cette branche devient si haute, qu'en grim- 
pant après j'arrivai jusqu'au ciel. Là, je vois une dame 
en blanc qui filait l'écume de la mer pour en faire du 
fil de la vierge; je veux en prendre, crac, le fil casse, 
et je tombe dans un trou de souris. Là, qu'est-ce que 
je vois, votre père et ma mère qui filaient chacun leur 
quenouille, et, comme votre père était maladroit, voici 
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ina mère qui lui donne un tel soufflet, qu'elle lui en 
fait trembler la moustache. 

— C'est trop fort, s'écria la princesse furieuse; ja- 
mais mon père n'a souffert une pareille indignité. 




— Elle a dit : Cent trop fort^ cria le géant; maître, 
la princesse est à nous. 



VI 

Pas encore, dit la princesse en rougissant. Pouci- 
net, j'ai trois énigmes à vous proposer; devinez-les, 
je n'aurai plus qu'à obéir à mon père. 

Dites-moi quelle est la chose qui tombe toujours et 
qui ne se casse jamais. 

-*- Ah ! dit Poucinet, il y a longtemps que ma mère 
me l'a appris : c'est une cascade. 

-^ C'est pourtant vrai, s'écria le géant* Qui est*ce 
qui aurait deviné ça? 
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— Dites-moi, continua la princesse, d'une voix plus 
émue : Qu'est-ce qui fait tous les jours la même route 
et ne revient jamais sur ses pas? 

— Ah! dit Poucinet, il y a longtemps que ma mère 
me Ta appris : c'est le soleil. 

— C'est bon, dit la princesse, pâle de colère; reste 
une dernière question. Qu'est-ce que vous pensez et 
que je ne pense pas? Qu'est-ce que je ne pense pas et 
que vous pensez? Quelle est la chose que nous pensons 
lous les deux? Quelle est celle que nous ne pensons 
ni l'un ni l'autre? 

Poucinet baissa la tête et réfléchit; il était embar- 
rassé. 

— Maître, dit le Troll, si la chose est trop difficile, 
ne vous cassez pas la tête. Faites un signe, j'emporte 
la princesse, ça sera fini tout de suite. 

— Tais-toi, esclave, dit Poucinet. La force ne peut 
rien, mon pauvre ami; tu devrais en savgir quelque 
chose; laisse-moi essaver d'un autre moven. 

— Madame, dit- il au milieu d'un profond si- 
lence; je n'ose deviner, et cependant, dans celte 
énigme, j'entrevois mon bonheur. J'ai osé penser que 
vos paroles n'auraient pour moi nulle obscurité, et 
vous avez justement pensé le contraire. Vous avez la 
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bonté de croire que je ne suis pas indigne de vous 
plaire, et je n'ai pas la témérité de le penser. Enfin, 
ajouta-t-il en souriant, ce que nous pensons tous les 
deux, c'est qu'il y en a de plus sots que nous dans ce 
monde; ce que nous ne pensons ni l'un ni l'autre, c'est 
que le roi, votre auguste père, et ce pauvre Troll aient 
autant... 

— Silence, dit la princesse, voici ma main. 

— Que pensez-vous donc sur mon compte, s'écria 
le roi, je serais heureux de le savoir. 

— Mon bon père, dit la princesse en lui sautant au 
cou, nous pensons que vous êtes le plus sage des rois 
et le meilleur des hommes. 

— Bien, dit le roi, je le sais. En attendant, il faut 
faire quelque chose pour mon bon peuple. Poucinel, 
je vous nomme duc. 

— Vive le duc de Poucinet! vive mon maître, cria 
le géant d'une telle voix, qu'on crut que le tonnerre 
tombait sur la maison. Heureusement on en fut quitte 
pour la peur et pour vingt carreaux brisés. 
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VII 



Raconter les noces de la princesse et de Poucinet, 
serait chose inutile; toutes les noces se ressemblent, 
il n'y a de différence que dans les lendemains. 

Cependant, de la part d'un historien sincère, il se- 
rait inexcusable de ne pas dire que la présence du 
Troll ajouta beaucoup d'agrément à cette fête magni- 
fique. C'est ainsi qu'à la sortie du moustier, dans l'ex- 
cès de sa joie, le fidèle géant ne trouva rien de mieux 
à faire que de mettre la voiture de noce sur sa tète et 
de ramener ainsi les époux au palais. C'est là un de 
ces incidents qu'il est bon de noter, car on ne les voit 
pas tous les jours. 

Le soir, il y eut fête dans toute la résidence. Festins, 
discours, verres de couleur, épithalames, feu d'arti- 
fice, fleurs et bouquets, rien ne manqua à la solennité; 
ce fut une joie universelle. 

Dans le château, chacun riait, chantait, mangeait, 
parlait ou buvait; un seul homme, caché dans un 
coin, s'amusait d'une façon qui n'était point celle 
de tout le monde; c'était Paul. Il se trouvait heureux 
qu'on lui eût coupé les oreilles, parce qu'il deve- 
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nail sourd et n'entendait pas les éloges prodigués à 
son frère ; en revanche, il se trouvait malheureux de 
n'être pas aveugle, parce qu'il lui fallait voir le sou- 
rire des deux fiancés. Aussi finit-il par s'enfuir dans 
les bois, où il fut mangé par les ours ; j'en souhaite 
autant à tous les envieux . 

Poucinet était si petit qu'il était bien difficile de le 
respecter; mais il était si affable et si doux, qu'il eût 
bientôt conquis l'amour de sa femme et l'affection du 
peuple tout entier. Après la mort de son beau-père, il 
occupa le trône pendant cinquante-deux ans, sans que 
jamais personne un seul jour désirât une révolution. 
Fait incroyable, s'il ne nous était attesté par la chro- 
nique officielle de son règne. Il avait tant de finesse, dit 
l'histoire, qu'il devinait toujours ce qui pouvait servir 
ou plaire à chacun de ses sujets; il était si bon, que le'^ 
plaisir d'autrui faisait toute sa joie. 11 ne vivait que 
pour les autres. 

Mais pourquoi louer sa bonté? n'est-ce pas la vertu 
des gens d'esprit? Quoiqu'on en dise, il n'y a pas 
de bonnes bêtes ici-bas; je ne parle que des bêtes 
à deux pieds et sans plume. Quand on est bête, on 
n'est pas bon ; quand on est bon, on n'est pas bête : 
croyez-en ma vieille expérience. Si tous les imbéciles 
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ne sont pas méchants, ce dont je doute, tous les mé- 
chants sont des imbéciles. C'est la morale de mon 
conte; elle en vaut bien une autre. Qu'on en trouve 
une meilleure, je l'irai dire à Rome. 
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tlAE VISITE A PIIACUE. 

onsieur, dil le hellner', on- 
Iranl dans ma chambre avoc 
la majesté d'un notaire de cu- 
médie, la plume à l'oreille, 
l'encrier à la main et un re- 
gistre sous le bras; monsieur 
aurait-il l'obligeance de s'in- 
scrire sur le livre de l'hôtel? 
Là, monsieur, ajouta-t-it en 



!t le garfon de l'hAttL 



184 CONTES BOHÈMES. 

ouvrant le registre et en me montrant une page toute 
sillonnée de lignes noires. Que monsieur prenne seu- 
lement la peine d'écrire son nom, son prénom, son 
âge, son domicile, la date de son passe-port, celle du 
dernier visa, sa profession, sa condition de célibataire 
ou d'homme marié, sa religion... 

— Pardieu ! interrompis-je, on est furieusement 
curieux à Prague; j'ai souvent voyagé, jamais on ne 
m'en a demandé si long. 

— Monsieur est en Autriche, dit le kellner en cli- 
gnant de l'œil ; c'est un pays où l'on aime beaucoup 
la statistique. 

Je pris la plume d'assez mauvaise grâce. Après avoir 
rempli les six premières colonnes, je remarquai que 
le voyageur inscrit en haut de la page s'était déclaré 
rentier, marié et catholique, et qu'au-dessous de ces 
trois mots sacramentels, tous les survenants avaient 
écrit à la file : dito^ dito, dito. C'était sans doute 
l'ordre du jour en Autriche; je crus ne pouvoir mieux 
faire que de suivre l'exemple de mes devanciers. Un 
Français qui voyage est toujours plus ou moins ren- 
tier, catholique ou marié. 

Le kellner se baissa sur le registre et lut mon nom 
avec une attention qui me toucha, il suivit du doigt 



CONTES BOHÈMES. 185 

chaque colonne, réfléchit, se gratta l'oreille, puis, cli- 
gnant de Tœil une seconde fois, ce qui lui donnait un 
faux air de Méphistophélès : 

— Monsieur le professeur, dit-il, garde Tinco- 
gnito? 

— Pour garder l'incognito, encore faut -il être 
connu, répondis-je assez étonné de ce titre de profes- 
seur dont on me saluait en Bohême. Vous me prenez 
pour un autre. 

— Quoi! s'écria le kellner^ n'aurais-je pas l'hon- 
neur de parler à M. le professeur L..., de Paris, que 
nous attendons depuis trois jours? 

— De plus fort en plus fort. Vous êtes le diable, 
mon bon ami, sinon le coryphée de la statistique au- 
trichienne. 

— Rien de tout cela, monsieur, répondit-il avec la 
fausse humilité d'un homme flatté de la méprise. De- 
puis trois jours il y a chez le portier une lettre à l'a- 
dresse de monsieur le professeur. Je vais la faire 
monter à l'instant. 

Sur quoi il me salua en clignant de l'œil une troi- 
sième fois. C'était sa façon d'avoir de l'esprit. 

Une lettre! A Paris, on ne s'en émeut guère; à l'é- 
tranger, c'est une bonne fortune. Loin de son pays, 
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on songe à ceux qu'on aime. Seul, on a besoin de 
s'entourer de ces chers souvenirs; il est doux de se 
dire qu'on n'est pas oublié. 

La lettre n'était pas de France, mais d'Allemagne. 
C'était mon bon et vieil ami, le docteur Wolfgang 
Gottlob, professeur de philologie à l'Université d'Hei- 
delberg, qui, pour se consoler d'avoir manqué ma vi- 
site, m'écrivait ce qui suit, dans un latin fort impré- 
gné de Cicéron : 

LAUSDEO PROF. S. D. BETUIJCIO PROF. 

« S. V. B. E. E. Q. V. Te in Bohemiam salvum ve- 
nisse, et quietum tandem Praga ad signum Cœrulei 
Sideris (vulgo zum blauen Sterne)^ consedisse, vehe- 
menter exopto. Me absentem fuisse Heidelberga, 
meo tempore pernecessario, submoleste fero; hoc me 
tamen consiolor; te brevi ad hanc germanicam musa- 
rum arcem rediturum sodales nostri una voce renun- 
tiant. Accipe interea hanc hospitalem tesseram, quam 
non minus tibi quam discipulo et amico nostro Ste- 
phano Strjbrskyo, jucundam fore spero. Tuas etiam 
Pragenscs expecto litteras, ut, sicut ait TuUius no- 
ster, habeam rationem non modo negotii, verum etiam 
otii tui. Nec enim te fugit aureum Socratis dictum : 
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Panta philôn koina. Cura ut valeas, et ut sciani quando 
cogiles Heidelbergam. Etiam atque etiam vale. » 

Je me permets de traduire cette épître pour celles 
de mes aimables lectrices qui auraient perdu leui' 
latin à redresser les fausses idées de MM. leurs maris : 



LE PROFESSEUR GOTTIX)B AU PROFESSEUR ..., SALUT. 

« Si vous vous portez bien, bonne nouvelle ; moi, je 
me porte bien." Je désire vivement que vous soyez ar- 
rivé en bonne santé dans la Bohême, et que, tranquille 
enfin, vous vous reposiez à Prague, à l'hôtel de l'Étoile- 
Bleue. Je regrette beaucoup de ne m' être pas trouvé à 
Ileidelberg quand ma présence y eût été si nécessaire; 
une chose toutefois me console : tous mes confrères 
m'annoncent que vous reviendrez bientôt en ce séjour 
des Muses germaniques. Recevez cependant cette tes- 
serahosp-italisy qui, je l'espère, fera plaisir et à vous et 
à mon ami et disciple Stéphane Strjbrsky. J'attends 
vos lettres de Prague afin d'avoir, comme dit Cicéron, 
le compte de vos plaisirs non moins que de vos af- 
faires. Vous n'avez pas oublié l'excellent mot de So- 
crate : Entre amis tovt est commun. Soignez votre santé, 
et dites-moi quand vous viendrez à Heidelberg. Adieu, 
et une fois encore adieu. » 



J 
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La tesscra hospitalùj que je serrai dans mon porte- 
feuille, était une carte de visite à laquelle le respec- 
table Wolfgang Gottlob avait donné une tournure épi- 
graphique. 

A son élève bien-aimé 

Le docteur Sstepan Stiubrskt 

Kolowrat strasse 7i9 

Le D' Wolfgang Gottlob. g. i. p. p. o. ^ 

IIAGIfIFIQUE RECTEUR 

recommande comme un ami 

et un frère 

le docteur et professeur L. 

de Paris. 

Heddes incolumenij precor, 

Et serves animx dimidium mex. 

• Douce hospitalité de rAUemagne, sainte confrérie 
de Tétude qui tant de fois m'avez donné un foyer à 
l'étranger, je ne puis assez vous bénir! Si les voyages 
ne m'ont pas rendu sage et vertueux, comme ce pru- 
dent Ulysse qui dès le siège de Troie avait trouvé l'art 
de toujours revenir sur l'eau, 

Advcrsis rerum immersabilis undis, 

du moins ils ont élargi l'horizoïi de ma pensée, ils 
m'ont agrandi le cœur, ils m'ont appris que de sa 

' Conseiller intime, professeur public ordinaire. 
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main libérale Dieu a semé par toute la terre des mer- 
Teilles à admirer, des hommes à aimer. 

Tout égayé de cette bonne lettre, je partis à la dé- 
couverte de Prague, avec la furie de ces voyageurs no- 
vices qui prennent la fatigue pour le plaisir. Murray 
à la main (c'est la seule autorité infaillible que recon- 
naissent les Anglais), je courus au vieux pont de la 
Moldau. Je regardai l'endroit où Jean Népomucène, 
un grand saint, fut jeté à l'eau, aimant mieux mourir 
que de livrer à un mari, roi et jaloux, la confession de 
la reine, sa royale pénitente. De là je montai au Hrad- 
schin, j'en interrogeai les souvenirs, je visitai l'église, 
ses tombeaux, ses reliques, ses trésors. Redescendu 
en ville, rien n'échappa à ma curiosité. Le Clemenli- 
ntiiw, le Carolinum^ le Mmeum^ le vieux cimetière 
des juifs, tout y passa. Enfin, à deux heures, suivant 
l'usage, je dînai, non pas à l'hôtel, mais dans l'ile So- 
phie, en plein air, au milieu des eaux et des fleurs, 
aux sons d'une musique excellente. Pour que rien ne 
manquât aux plaisirs de cette folle journée, je descen- 
dis dans la Schutzeninsel par le pont suspendu, ne 
voulunt point passer au pays de Freyschûtz sans tou- 
cher une carabine. Là j'appris par expérience que je 
pouvais partir en guerre, sans jamais craindre de 
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violer le cinquième commandemcnl. A dix pas je 
manquerais un bataillon, à moins de faire comme le 
pauvre Max, et de vendre mon âme au diable. C'est un 
peu trop cher pour un vieux philosophe ; je le laisse 
aux amoureux et aux Césars. 

Le soleil baissait à Thorizon, les eaux paisibles de 
la Moldau s'enflammaient aux derniers ravons du 
jour, quand, fatigué de n'avoir regardé depuis le 
matin que des pierres, des vitraux et des peintures, 
je pensai qu'il serait doux de voir une figure amie. 
La rue Kolovvrat n'était pas loin, j'y courus, et trou- 
vai bientôt le numéro 719. C'était une maison d'ap- 
parence modeste, avec une porte basse, surmontée 
d'un masque de lion ; je frappai, point de réponse; je 
frappai une seconde fois, j'entendis à l'intérieur une 
voix d'homme. 

— Nanynka! criait cette voix, Nanynka, nekdo klcpa 
nu dwere, 

— Bon Dieu! m'écriai-je, est-ce que je sais le bo- 
hème sans l'avoir appris? Klepa^ c'est le klopfen alle- 
mand, on frappe; dwere^ c'est t/iur, c'est la porte. 
puissance de la linguistique! 

— Dobre gitro^ pane\ me dit brusquement, en ou- 

* Bonjour, monsieur^ 
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vrant la porte, une grande fille en jupon vert, en cami- 
sole rouge. C'était Nanynka qui, d'un mot, dissipait 
ma science et mon rêve. Dobre gitro^ pour moi, c'était 
de l'hébreu. 

Je lui demandai en allemand si son maître était au 
logis; elle se mit à rire aux éclats. Je tirai de mon 
portefeuille la tessera hospitali$^ et j'essayai de lire le 
nom de mon hôte; peine perdue, Nanynka riait de 
plus belle. De désespoir, je lui tendis la carte maudite 
en criant : 

— Sstepan ! Sstepan ! 

Nanynka riait toujours, et si fort, que de colère je 
me pris à rire à mon tour. 

Heureusement la voix intérieure vint à mon secours 
en appelant Nanynka. 

La grande fille me fit signe d'entrer, et, pre- 
nant la carte, elle monta un petit escalier en répé- 
tant : 

— NiemeCj pane, niemec\ deux mots qui ne lais- 
saient pas que de m'intriguer. 

Un instant après, Stéphane me serrait la main. Des 
cheveux blonds rejetés en arrière, des yeux bleus et 
limpides, le nez et la moustache en l'air, c'était une 

' Un Allemand, monsieur, un Allemand. 
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de ces figures franches et loyales qu'on aime à pre- 
mière vue. 

— Que je suis heureux 
de vous tenir dans ma 
maison! disait-il; que je 
suis fâché de ne point 
parler français! N'im- 
porte, vous parlez alle- 
mand , nous pourrons 
maudire dans leur lan- 
gue ces abominables Tudesques. Que mon vieux maî- 
tre a été bon de songer à moi! Entrez, que je vous pré- 
sente toute ma famille, ma grand'mère et ma sœur. 

Au fond d'un parloir sombre, à peine éclairé par 
un dernier rayon de soleil, était l'aïeule, tournant son 
rouet, le rouet de Marguerite; en face d'elle, une 
jeune fille chantait au piano un air national, qu'elle 
interrompit au bruit de nos pas. 

— Chère maman, dit Stéphane, un Français, un 
ami du professeur Gottlob. Docteur, je vous présente 
Cathinka, ma sœur. 

La connaissance fut bientôt faite, et nous voilà tous 
quatre assis et causant tranquillement comme de 
vieux amis. 
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Quand je dis tranquillement, je ne parle ni des al- 
lées et venues de la grande Nanynka, ni des signes 
mystérieux qu'elle traçait dans l'air, ni des paroles 
qu'elle murmurait à l'oreille de sa jeune maîtresse, 
ni des clefs qui résonnaient dans sa main. Dans la 
langue de l'hospitalité, langue que parlait déjà le vieil 
Abraham, cela veut dire : « Voilà un hôte. C'est Dieu 
qui nous l'envoie. Sauvons l'honneur de la maison. » 

Pendant ce manège innocent, la conversation allait 
son train; mais j'avais beau aborder mille sujets diffé- 
rents, Stéphane, par un invincible penchant, revenait 
toujours à l'éloge de la Bohême, à des tirades contre 
les Allemands. Il appartenait à cette famille d'esprits, 
si bien nommée par Hazlitt la famille des joueurs 
d'orgue ; gens aimables, du reste, mais qui tournent 
toujours la même idée et ne chantent jamais qu'un 
seul air. 

— Donnez- moi la main, disait-il; Slaves et Fran- 
çais sont des frères. Si le sort n'avait jeté entre nous 
ces froids Germains, il y a longtemps que l'Europe ne 
ferait plus qu'une patrie. Nous autres Tchèques, si 
nous avons remplacé les vieux Celtes de la Bohême, 
nous en avons gardé l'esprit, la bravoure, l'amour de 
la liberté. Avez-vous vu au Hradschin la Chambre de 
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la Diète, la Landlag$tubef et la fenêtre d'où nos pères 
jetèrent d'une hauteur de quatre-vingts pieds les con- 
seillers de la tyrannie impériale? C'est ce qu'on appe- 
lait la coutume bohème; cette façon de voter avait du 
bon, quoi qu'on dise. La fenêtre est toujours là, et 
vous en verrez de non moins célèbres à l'hôtel de ville. 
Tous nos ennemis politiques ont passé par ce chemin. 
Nous autres Bohèmes, on nous tue, mais nous ne cé- 
dons pas. Nous avons toujours dans les veines le sang 
de Népomucène, de IIuss et de Ziska. 

A l'étranger, je n'aime guère à parler politique; il 
me semble que l'hospitalité impose une grande ré- 
serve; j'essayai d'amener Stéphane en France. Je ne 
pouvais plus mal tomber. 

— Autrefois, dit-il, nos pères ont combattu en- 
semble. A la bataille de Crécy, ce vieux roi aveugle, 
qui se fait attacher entre ses deux écuyers, fonce sur 
l'Anglais et meurt en héros, c'est un Bohême, c'est 
notre roi Jean de Luxembourg. Je suis sûr qu'en 
France, au pays des braves, on ne l'a pas oublié. Qui 
sait si l'alliance ne se renouera pas un jour, et non 
pas contre les Anglais? 

C'était le moment de tenter une diversion. Je lui 
parlai de la langue tchèque ou bohème, de la parenté 
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de tous les idiomes indo-européens; la grammaire 
ârjenne me semblait un terrain neutre à Tabri de la 
discorde. N'étant philologues ni Tun ni l'autre, nous 
n'avions aucune raison de nous prendre aux cheveux. 
Je me trompais. A peine le sujet était-il effleuré, que 
Sephane se mettant à rire : 

— Tenez, dit-il, ceci me rappelle une bonne his- 
toire de l'empereur Sigismond, qui, au travers de ses 
vices et de ses faiblesses, avait gardé l'esprit national. 
Au concile de Constance, il commença une belle ha- 
rangue en latin impérial : « Videte, patreit, dil-il aux 
« Pères du Concile, ut eradiceiis schismam Hussita- 
« rtiiw. » Sur quoi, un moine de notre pays, hardi et 
franc comme un Bohême, se leva et lui dit : « Sere- 
amussime rex^ schisma est generis neutri, — Et com- 
« ment le sais-tu? dit Sigismond revenante la langue 
«de son pays. — C'est Alexandre Gallus qui l'en- 
« seigne, répondit le moine. — Et qui est cet Alexandre 
« Gallus? — C'était un moine, dit notre pédant tondu. 
« — Voilà un plaisant pataud, s'écria Sigismond. Moi 
«je suis l'empereur de Rome; ma parole, je crois, 
« vaut bien celle d'un moine. » Et le Concile de rire 
en attendant qu'il brûlât notre martyr. N'est-ce pas 
là de l'esprit français? 
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— Tout à fait; mais parlez- moi de votre littéra- 
ture; on dit que Schaffarik et Palacky ont réveillé che;: 
vous la tradition et ranimé le sentiment national. 

— Ce ne sont pas les seuls, reprit Stéphane; j'es- 
père que nous remettrons bientôt en vigueur la fa- 
meuse loi de Mathias, qui chassait du pays comme 
un traître quiconque ne parlait pas bohème, et lui 
confisquait tous ses biens. 

— C'est pousser un peu loin l'amour de la philo- 
logie. 

— Songez donc, reprit-il, que nous avons une 
langue et une littérature admirables. Fils de l'Orient, 
nous en avons apporté avec nous les trésors. Légen- 
des, contes, poésies, c'est là notre domaine, comme 
la musique. Les Allemands ne font que nous piller. 

— Vous avez des contes? 

— Demandez à grand'mère, elle vous en dira jus- 
qu'à demain. Et nous les avons recueillis; Kulda, 
Maly, Daxner, Madame Niemec, les ont publiés, 
Wenzig les a traduits en allemand^; je vous prêterai 
son livre quand vous voudrez. 

— J'aimerais mieux vous entendre. Un conte, dans 

* Weslslawischer Mœrchenschatz. Deutsch bcarbeitet von J. Wenziç. C'est 

un cliarinaiit recueil. 
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un livre, c'est une fleur séchée; récité, c'est la fleur 
sur pied, avec toute sa grâce et sa fraîcheur. 

— Eh bien! mon hôte, je tâcherai de vous plaire; 
grand'mère et Cathinka en feront autant de leur côté, 
et quand vous serez de retour en France, vous récite- 
rez aux Français les contes des Bohèmes, leurs amis. 

Je commence par un conte d'étudiant ; il a pour 
titre : Es4u conlent? ou l'Histoire des nez. 



1 

ES TU GONTENT? OU l'hiSTOIRE DES NE/. 

k Dewitz, aux environs de Prague, il y avait une 
fois un fermier, riche et bizarre, qui avait une jolie 
fille à marier. Les étudiants de Prague (en ce temps-là 
il y en avait vingt-cinq mille) allaient souvent du côté 
de Dewitz, et il en est plus d'un qui eût volontiers 
conduit la charrue pour devenir le gendre du fermier. 
Mais comment faire? La première condition que le rusé 
paysan imposait à chaque nouveau valet était celle-ci : 
« Je t'engage pour un an, c'est-à-dire jusqu'à ce que 
le coucou chante le retour du printemps, si d'ici là 
tu me dis une seule fois que tu n'es pas content, je te 
coupe le bout du nez. Du reste, ajoutait-il en riant. 
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je le donne le même droit sur ma personne. » Et il 
faisait comme il avait dit. Prague était rempli d'étu- 
diants auxquels on avait recollé le bout du nez, ce qui 
n'empêchait pas la cicatrice et encore moins les mau- 
vaises plaisanteries. Revenir de Dewitz défiguré et ri- 
dicule, c'était de quoi refroidir la passion. 

Un certain Coranda, assez lourd de sa personne, 
mais froid, fin et rusé, ce qui n'est pas un mauvais 
moyen de faire fortune, voulut tenter l'aventure. Le 
fermier l'accueillit avec sa bonhomie ordinaire, et, le 
marché conclu, l'envoya aux champs labourer. A 
l'heure du déjeuner, on appela les autres valets, mais 
on eut soin d'oublier notre homme; à dîner, on fit de 
môme. Coranda ne se troubla point, revint au logis, 
et tandis que la fermière portait du grain aux poules, 
il décrocha dans la cuisine un énorme jambon, prit 
un grand pain dans la huche, et s'en alla aux champs 
dîner et faire un somme. 

Lorsqu'il revint le soir : 

— Es-tu content? lui cria le fermier. 

— Très-content, répondit Coranda ; j'ai mieux dîné 
que vous. 

Voici la fermière qui accourt en criant au voleur; et 
notre homme do rire. Le fermier pâlit. 



— Vous n'êtes pas content? dit Coranda . 

— Un jambon n'est qu'un jambon, reprit le tnaltrc. 
Je ne me trouble pas pour si peu. 

Mais depuis lors on eut soin de ne pan laisser à Jeun 
notre étudiant. 

Vint le dimanche, le fermier el sa femme monlèrenl 
en char pour se rendre à l'église, et dirent au pré- 
tendu valet : 

— Tu soigneras le diner; tu mettras dans la mar- 
mite ce morceau de viande, et tu y joindras oignons, 
carottes, ciboules et persil. 

— Bien, dit Coranda. 

11 y avait à la ferme un petit chien mignon qui se 
nommait Per- 
sil. Coranda le 
tue,ledépouille 
et le fait bouil- 
lir proprement ^^ 
dans le pol-au- '"^;-,]ri, „.-; 
feu. Quand la - 

fermière revint, 
elle appela son favori; hélasl elle ne trouva qu'une 
peau sanglante pendue à la fenêtre. 

-^ Qu'as-tu fait? dit-elle à Coranda. 
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— Ce que vous m'avez commandé, maîtresse : j'ai 
mis oignons, carottes, ciboules et Persil dans la mar- 
mite. 

— Méchant sol! cria le fermier, tu as eu le cœur 
de tuer cette innocente créature, qui faisait la joie de 
la maison? 

— Vous n'êtes pas content, dit Goranda en tirant 
son couteau de sa poche. 

— Je ne dis pas cela, reprit le bonhomme. Un chien 
mort n'est qu'un chien morl. 

Et il soupira. 

Quelques jours plus tard, le fermier et sa femme al- 
lèrent au marché. Comme ils se méfiaient de leur ter- 
rible valet, ils lui dirent : 

— Tu resteras au logis, tu ne te permettras rien 
de ton chef, tu feras exactement ce que feront les 
autres. 

— Bien, dit Coranda. 

Il y avait dans la cour un vieil appentis dont le toit 
menaçait ruine. Vinrent les maçons pour le réparer; 
suivant l'usage, ils commencèrent par le démolir. 
Voilà mon Coranda qui prend une échelle et monte 
sur le toit de la maison, qui était tout neuf. Bardeaux, 
lattes, clous, crampons, il arrache tout et en disperse 



CONTES BOHÈMES. 201 

au vent les débris. Quand le fermier revint, la maison 
était à jour. 

— Drôle, s'écria-t-il , quel nouveau tour m'as-lii 
joué? 

— Je vous ai obéi, 
maître, reprit Co- 
randa ; vous m'avez 
dit de faire ce que 
feraient les autres. 
Est-ce que vous n'ê- 
tes pas content? 

Et il tira son cou- 
teau. 

— Content, dit le 
fermier , content ; 
pourquoi serais - je 
mécontent ? Quel - 
ques lattes de plus 
ou de moins ne me 
mineront pas. 

Et il soupira. 

Le soir venu, le 
fermier et sa femme se dirent qu'il était grand temps 
d'en finir avec ce diable incarné. Comme c'étaient des 
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gens sensés, Us ne faisaienl jamais rien sans consul- 
ter leur fille, l'usage étant en Bohême que les enfants 
aient toujours plus d'es 
prit que les parents. 

— Père, dit Hélène, 
je me cacherai de bon 
. matin dans le grand 
poirier, et je ferai le 
coucou; tu diras à Co- 
randa que l'année est 
passée, puisque le cou- 
cou citante; tu le paye- 
ras et tu le renverras. 
Chose dite, chose fai- 
te. Dès le matin on en- 
tend dans la campagne 
le cri plaintif de l'oi- 
seau du printemps : 
Cou-cou j cou-cou. 

Qui parut surpris?ce 
fut le fermier. 
— Or çâ, mon garijon, dil-il à Coranda, voici la 
saison nouvelle; le coucoU chante sur le poirier là- 
bas; viens que je te paye et séparons-nous bons amis. 




CUM'LS UOIIÈMKS. 205 

— Un COUCOU, dit Cciranda, je n'ai jamais vu ce bel 
oiseau. 

Il court à l'arbre et le secoue à tour de bras. On 
entend un cri, et voilà que de l'arbre tombe une jeune 
tille, Dieu merci aveu plus de peur que de mal. 

— Scélérat! criait le fermier. 

— Vous n'êtes pas content? dit Corauda en tirant 
sou couteau. 

— Misérable! tu me tues ma lille et tu veux encore 
que je suis content; je suis fou de colère; va-t'en, si 
tu ne veux périr de ma main. 




— Je partirai quand je vous aurai coupé le nez, dit 
Corauda. J'ai tenu ma parole, tenez la vôtre. 
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— Holà ! dit le fermier en mettant la main devant 
son visage, lu me laisseras bien racheter mon nez ** 

— Soit, dit Coranda. 

— Veux-tu dix moutons*^ 

— Non. 

— Deux bœufs? 

— Non. 

— Dix vaches? 

— Non , j'aime mieux vous 
couper le nez. 

Et il aiguisa son couteau 
sur le seuil de la maison. 

— Père, dit Hélène, j'ai 
fait la faute, je la réparerai. 
Coranda, voulez-vous ma main 
au lieu du nez de mon père? 

— Oui, dit Coranda. 

— J'y mets une condition, 
dit la jeune fille; je prends 
pour ma part la suite du mar- 
ché. Le premier de nous qui ne sera pas content en 
ménage, on lui coupera le nez. 

— Bien, dit Coranda, j'aimerais mieux que ce fût 
la langue, mais après le nez on y viendra. 
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Jamais on ne vil plus belles noces à Dewilz, et ja- 
mais il n'y eut plus heureux ménage. Coranda et la 
belle Hélène furent des époux accomplis. Jamais on 
n'entendit se plaindre ni le mari ni la femme; ils s'ai- 
mèrent à couteaux tirés, et, grâce à leur ingénieux 
contrat, ils gardèrent pendant une longue union et 
leur amour et leur nez. 

Il 

LE PAIN d'oII. 

— Ton histoire est brutale, mon lîls, dit la grand'- 
mère; c'est un récit d'étudiant, ce n'est pas un vrai 
conte. Ceux dont on m'a bercée dans mon enfance 
étaient plus gracieux, plus poétiques et plus vrais. 

— Contez, grand'mère ; nous vous écoutons. 
L'aïeule arrêta le rouet, dressa la quenouille, et, le- 
vant une main tremblante, nous dit : 

■ 

LE PAIN D'OR 

Il y avait une fois une veuve qui avait une très-belle 
GUe. La mère était humble et modeste ; la fille. Ma- 
rîenka, était l'orgueil même. Les prétendants venaient 
de tous côtés, aucun ne lui convenait ; plus on s'effor- 
çait de lui plaire, plus elle était dédaigneuse. Une nuit 



que la pauvre mère ne dormait pas, elle prit au mur 
son chapelet et se mita prier pour le salut de celle 




qui lui donnait plus d'un souci. Marienka était cou- 
chée dans le même lit; la mère regardait avec amour 
la beauté de son enl'ant. Vuilà tout à coup Marienka 
qui rit en dormant. 

— Quel Leau rêve (ait-elle doue, qu'elle rit de la 
sorte? se dit la mère. 

Puis elle 'achève sa prière, remet le chapelet au 
mur, et, plaçant sa tète prés de celle de sa fille, elle 
s'endort. 

Au matin : 
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— Chère enfant, dit-elle, quel beau rêve faisais-tu 
donc cette nuit pour rire de la sorte? 

— Ce que j'ai rêvé, maman? J'ai rêvé qu'il venait 
ici pour moi un seigneur dans un carrosse de cuivre; 
il me mettait au doigt un anneau dont la pierre bril- 
lait comme les étoiles. Et quand je suis entrée dans 
l'église, le peuple n'avait d'yeux que pour la mère du 
Seigneur et pour moi, 

— Ma fille, ma fille, quel rêve orgueilleux ! dit la 
pauvre mère en secouant la tête. 

Mais Marienka sortit en chantanl. 

Le jour même il entra dans la cour un chariot. Un 
jeune fermier de bonne mine, et fort à son aise, venait 
demander à Marienka de partager avec lui le pain du 
paysan. Le prétendu plaisait à la mère; la fière Ma- 
rienka le repoussa, en disant: 

— Quand tu viendrais dans un carrosse de cuivre, 
et que tu me mettrais au doigt un anneau dont la 
pierre brillerait comme les étoiles, je ne voudrais pas 
de toi pour mari. 

Et le fermier se retira en maudissant l'orgueil de 
Marienka. 

La nuit suivante, la mère s'éveilla, décrocha son 
chapelet et pria plus ardemment encore pour le salut 
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de sa fille. Et voila Marienka qui rit tout haut en dor- 
mant. 

— Quel rêve fait-elle donc? se demande la mère qui 
prie et ne peut trouver le sommeil. 

Au matin : 

— Chère enfant, dit -elle, quel rêve as-tu donc 
fait cette nuit? Tu riais tout haut en dormant. 

— Ce que j'ai rêvé, maman 1 j'ai rêvé qu'il venait 
ici pour moi un seigneur dans un carrosse d'argent, 
et il m'offrait un diadème d'or. Et quand je suis en- 
trée dans l'église^ le peuple faisait moins d'attention 
à la mère du Seigneur qu'à moi. 

— Tais-toi, mon enfant. Tu blasphèmes ! Prie, ma 
fille ; prie, pour ne pas succomber à la tentation. 

Mais Marienka se sauva pour ne pas entendre le ser- 
mon que commençait sa mère. 

Le même jour, il entra dans la cour un carrosse. Un 
jeune seigneur venait prier Marienka de partager avec 
lui le pain des gentilshommes. C'était un grand hon- 
neur, disait la mère, mais la vanité est aveugle. 

— Quand vous viendriez en carrosse d'argent, dit 
Marienka au nouveau soupirant, quand vous m'offri- 
riez un diadème d'or, je ne voudrais pas de vous pour 
mari. 
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— Prends garde, ma fille, disait la pauvre mère, 
l'orgueil sent Tenfer. 

— Les mères ne savent ce qu'elles disent, pensa 
Marienka, et elle sortit en haussant les épaules. 

La troisième nuit, la mère ne put pas dormir tant 
elle était inquiète; elle roulait son chapelet dans ses 
doigts et priait pour le salut de sa fille. Voilà Marienka 
qui part d'un grand éclat de rire. 

— Bon Dieu ! dit la mère, que rêve encore la mal- 
heureuse enfant? 

Et elle resta en prière jusqu'au point du jour. 
Au matin : 

— Chère enfant, dit-elle, qu'as-tu donc rêvé cette 
nuit? 

— Vous allez encore vous fâcher. 

— Dis toujours, reprit la mère, dis toujours. 

— J'ai rêvé qu'un noble seigneur venait, avec une 
suite nombreuse, me demander en mariage. Il était 
dans un carrosse d'or, et m'apportait une robe en 
dentelle d'or. Et quand je suis entré dans l'église, le 
peuple n'a vu que moi. 

La mère croisa les mains; la fille, demi-vêtue, sauta 
à bas du lit et s'en alla dans une autre chambre pour 
fuir une morale qui l'ennuyait. 

i7 
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Le même jour, il entra trois voilures dans la cour : 
une de cuivre, une d'argent, une d'or ; la première à 
deux chevaux, la seconde à quatre, la troisième à huit, 
tous caparaçonnés d'or et de perles. Du carrosse de . 
cuivre et du carrosse d'argent sortirent des pages en 
culottes rouges, en vestes et dolmans verts; du carrosse 
d'or descendit un beau gentilhomme tout habillé d'or 

11 entra dans la maison, et, mettant un genou en 
terre, demanda à la mère la main de sa fille. Quel 
honneur! pensait la pauvre femme. 

— Voilà mon rêve, dit Marienka; vous voyez, ma 
mère, que, comme toujours, j'avais raison et que vous 
aviez tort. 

Et aussitôt elle court à sa chambre, tresse le bou- 
quet des fiancés, et, toute souriante, l'offre au beau 
seigneur comme gage de sa foi. Et, de son côté, le 
beau seigneur lui passe au doigt un anneau dont la 
pierre brillait comme les étoiles, et lui offre un dia- 
dème d'or et une robe en dentelle d'or. 

L'orgueilleuse alla s'habiller pour la cérémonie. La 
mère, toujours inquiète, demanda au fiancé: 

— Mon bon seigneur, quel pain offrez-vous à ma fille? 

— Chez nous, dit-il, le pain est de cuivre, d'argent 
ou d'or; elle j)ourra choisir. 
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— Que veut dire cela? pensa la mère. 

Marienka ne s'inquiéta de rien; elle revint Leile 
comme le soleil, accepta la main de son fiancé et par- 
tit pour l'église sans même demander la bénédiction 




de sa mère. On laissa la pauvre femme prier au seuil 
de l'église, et lorsque Majienka monta dans le car- 
rosse, elle partit sans se retourner vers sa mère, sans 
penser môme à lui dire adieu . 
Voilà les huit chevaux qui galopent jusqu'à ce qu'ils 
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arrivent à un énorme rocher dans lequel il y avait un 
trou grand comme une porte de ville. Les chevaux 
s'enfoncent dans la nuit, la terre tremble, le rocher 
craque et s'écroule. La fiancée saisit la main de sou 
époux . 

— Ne crains rien, ma belle, tout à l'heure il fera jour. 

Tout à coup mille flambeaux s'agitent; ce sont les 
nains de la montagne qui, une torche à la main, 
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viennent saluer leur seigneur, le roi des mines. Ma- 
rienka connut alors quel était son mari. Bon ou mau- 
vais génie, il était si riche que la fiancée accepta vo- 
lontiers sa nouvelle fortune. 



COMES DOHÊMES. 213 

Sortis de Tobscurité, on s'avança au travers de 
forêts blanchâtres et de montagnes qui dressaient 
jusqu'au ciel leur front morne et pâle. Sapins, hêtres, 
bouleaux, chênes, rochers, tout était de plomb. Au 
bout de la forêt était une longue prairie, dont les 
herbes étaient d'argent; au fond de la prairie était un 
château d'or incrusté de diamants et de rubis. C'est là 
que s'arrêta l'équipage; le roi des mines offrit la 
main à sa fiancée en lui disant: 

— Ma belle, tout ceci t'appartient! 

Qui fut charmée? ce fut Marienka; mais on ne fait 
pas un si long voyage sans avoir faim. C'est donc avec 
un certain plaisir qu'elle vit les nains de la montagne 
dresser une table où tout étîncelait d'or, de cristal et 
de pierreries. On servit des mets admirables, des en- 
trées d'émeraudes, des rôtis d'or sur des plats d'ar- 
gent. Chacun y mordit à belles dents, hormis la fian- 
cée, qui demanda à son époux un peu de pain. 

— Servez le pain de cuivre, dit le roi des mines. 
Marienka n'en put manger. 

— Servez le pain d'argent, repriî-il. 
Marienka n'en put manger. 

— Servez le pain d'or, dit-il enfin. 
Marienka n'en put manger. 
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— Ma belle, dil le roi des mines, j'en suis fâché, 
mais que l'offrirai-je? nous n'avons pas d'autre pain. 

La fiancée fondit en larmes, le mari se mit à rire 
aux éclats; son cœur était de métal comme son do- 
maine. 

— Pleure si tu veux, s'écria-l-il, cela ne te servira 
de rien. Ce que tu as voulu, tu le possèdes; mange le 

pain que tu as choisi. 

C'est ainsi que la 
riche Marienka reste 
dans son château , 
mourant de faim , 
cherchant en vain 
une racine pour apai- 
ser le mal qui la dé- 
vore. Dieu l'a exau- 
cée pour la punir. 

Trois jours par an, 
aux Rogations, quand 
la terre s'entr'ouvre 
à la pluie féconde 
que lui envoie le Sei- 
gneur, Marienka revient sur la lerre. Vêtue de hail- 
lons, pâle, desséchée, elle mendie de porte en porte. 
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trop heureuse quand on lui jetlc quelques débris cl 
qu'elle reçoit d'un misérable ce qui lui manque dans 
son palais d'or, l'aumône d'un peu de pain et d'un 
peu de pitié. 



Tandis que l'aïeule nous récitait ce conte, qui avait 
une saveur toute bohème, la grande Nanynka, eri- 
tr'ourrant la porte, allongeait de temps en temps une 
léle inquiète; il lui tardait 
qu'on en finit avec ce rude 
jargon, qui la faisait sourire 
de dédain. Au dernier mot, 
elle poussa les deux battants 
de la porte et fit une entrée 
triomphale. Marchant à recu- 
lons, elletenait des deux mains 
une table couverte de (leurs et 
de bougies,et mieux servie que 
celle du roi des mines; l'autre 
bout de la table était porte par 
un jeune homme à l'air noble 
et dégagé. Avec sa tunique -:"^^-- 
de velours, son cor rabattu, son chapeau tyrolien 
orné d'une cocarde en plumes de faisan, on eût dit 
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du roi Oltokar descendu de quelque vieux tableau. 

— Wenlzel! s'écria Stéphane. 

— Wentzel! reprit la grand'mère avec un doux 
sourire. 

— Wentzel! dit la jeune fille. 

Moi aussi, j'allais crier : Wentzel, quand je vis le 
nouveau venu qui tendait la main à Cathinka. Je n'a- 
vais pas fait grande attention à la sœur de mon ami; 
elle était restée dans le fond de la chambre, assise 
près de sa grand'mère, tricotant sans lever les yeux, 
immobile et muette comme un oiseau endormi. Tout 
à coup, comme si un mot magique l'eût éveillée, elle 
se leva transformée. Ce n'était plus une écolière, 
c'était une femme. Elle regarda le nouveau venu et lui 
donna la main avec une confiance et une joie qui, 
tout vieux que je suis, me firent battre le cœur. Je 
compris alors ce qu'était Wentzel, et pourquoi il était 
si avant dans les bonnes grâces de Nanynka. 



III 



LA CHANSON' DU HOSSABD. 



J'ai fait en physique une admirable découverte, qui 
éclipsera l'invention de Niepce et de Daguerre. Grâce 
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aux phénomènes que j'ai étudiés et classés, toutes ces 
vieilleries qu'on nomme morale, politique, littéra- 
ture, feront désormais partie des sciences naturelles; 
la physique sera la loi suprême de l'humanité. Le 
mémoire que je destine à l'Académie des sciences 
n'est pas achevé ; ce grand œuvre est encore un se- 

* 

cret, mais je compte sur la discrétion du lecteur. J'es- 
père qu'on ne me trahira pas. 

Il résulte de mes nombreuses observations, [mur- 
suivies durant plus de trente ans, que l'espèce hu- 
maine, hommes et femmes, forme deux grandes fa- 
milles qui vivent mêlées, mais qui sont entièrement 
distinctes, et plus opposées que le jour et la nuit. A 
la première catégorie, que provisoirement j'appelle 
/«mtV}é</se, appartient la race qui s'imprègne de so- 
leil, ce qui explique comment les individus de cette 
race électrisent ce qu'ils approchent et répandent au- 
tour d'eux la chaleur i l'éclat et la vie. Ce sont les 
poètes, les artistes, les inventeurs, les apôtres, les pa- 
triotes, les amoureux et autres fous de même sorte. 
La seconde catégorie, qui n'a de nom dans aucune 
langue, mais qu'on pourrait appeler réfractaire^ com- 
prend ces individus que je crois pétris de terre et de 
neige fondante, car ils distillent partout l'humidité, 

28 
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le froid, le brouillard et l'ennui. Ce sont les impuis- 
sants, les envieux, les critiques, qui n'ont de force 
que pour mordre, les femmes incomprises, les scep- 
tiques, les dédaigneux, les jeunes gens blasés, les im- 
portants, les' hommes graves, les personnages solen- 
nels, les... Mais ne parlons pas politique. 

Wentzel avait l'âme faite d'un rayon de soleil. De- 
puis son entrée, le sombre parloir où nous causions 
resplendissait. Tout riait autour de nous, jusqu'à la 

table même, où les fleurs, 
les bougies et les verres 
brillaient d'un joyeux é- 
clat. 

— Ne soupons pas en- 
core, disait la jeune fille, 
chantons ! 

— Soit, reprilStephanc 
qui ne descendait jamais 
de son dada; chantons, 
mais une chanson bohè- 
me. J'en expliquerai le sens à notre ami. Il faut que 
notre hôte prenne goût à cette langue sonore qui, 
de nos paroles les plus simples, fait un chant mélo- 
dieux. 
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— Dites-nous la chanson du hussard, ajouta l'aloulc. 

J'aime ce dialogue où la voix de Calhinka se marie si 

bien à celle de Wentzcl. 

Chantez, mes enfants! 

f^thinka était déjà au 
piano, jouant une espèce 
de mazurka, tantôt sau- 
tillante, tantôt plaintive; 
et voici ce que disaient 
les paroles qui accompa- 
gnaient cet air original. 
Excusez les fautes du co- 
piste; il ne peut donner 
que la Iraduclion d'une traduction : 




LA CHANtOH OU HUttAlia 



1 Le tambour l)at aux champs; l'empereur nous oiipclli'. 

• Je suis soldat ; il Taul partir. Adieu, nia bcllti ! 

« Sept ans sans te revoir, pour te perdre an retour! 

• — Henri, prends ret anneau; compte sur mon ainour. 

Les sept ans sont passés. Harguente, inquiète. 
Languit, le cœur blessé d'une peine secrète ; 

On la montre du doigt; on rit de ses douleurs; 
Elle s'enruil aux champs pour y cacher ses pleure 
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Quel esl ce beau hussard à la moustache brune, 
Qui promène en vainqueur son subre et sa fortune? 

« — Seule, ma blonde enfanl? S'il te faut un mari, 

li Voici ma main. » — « Au nom du ciel! que fait Henri? 

(( — Le hussard, mon cher ange, est rarement fidèle; 
« Henri s'est marié; sa femme est riche et belle. 

(1 Pourquoi trembler? Pourquoi pleurer? Regarde-moi. 
(( Maudis Tingrat ! Maudis le traitre ! et venge-toi ! 

« — Qu il ait plus d'heureux jours que la nuit n'a d'étoiles, 
* Quand la main du Seigneur en éclaircit les voiles ; 

« Qu'autour de ses genoux ses enfants rassemblés 

(( Se pressent plus nombreux que les fleurs dans les blés; 

« Qu'auprès de lui leur mère attentive et charmée 
« Goûte en paix le bonheur de se sentir aimée ; 

« Et loin d'elle, ô mon Dieu ! ce mal qui fait pâlir, 
(1 Mal dont on meurt, et dont on ne veut pas guérir! 

« — Je vois, ma chère enfant, que pour me reconnaître, 
« Il te faut un serment juré devant un prêtre ; 

« Crois-tu donc être seule à respecter ta foi, 

u Et n'as-tu jamais vu cette bague à mon doigt? » 

bonheur! se revoir quand on souffre et qu'on aime ! 
L'église s'ouvre, ils sont mariés le jour même; 

Et les anges du ciel, les bénissant tous deux. 
Chantent en souriant : Enfants, soyez heureux ! 
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La chanson finie, j'écoutais encore la plainte tou- 
chante de Marguerite et la joyeuse voix du hussard. 
Je regardais les deux jeunes gens qui, dans cette gra- 
cieuse mélodie, avaient mis toute leur âme. Rêves et 
souvenirs passaient devant mes yeux charmés. 

— Holà ! mon hôte, me dit Stéphane en riant, si 
vous n'étiez pas un grave professeur, je vous soupçon- 
nerais de pleurer. Quelle musique, et comme les pa- 
roles y répondent! Allons, vous êtes des nôtres, nous 
ferons de vous un pur et franc Bohême. Sur ce, à 
table. Goûtez-moi ces saucisses fumantes, la seule 
gloire de Prague que comprennent les Allemands. 
Quand nous serons au dessert, nous donnerons la pa- 
role à Wentzel. Ce sera son tour de raconter. 



IV 



l'histoire de SSWAKDA ^ ïJi CORNEMUSE. 



Stéphane avait un excellent vin de Tokay, transpa- 
rent et doré comme la topaze; nous avions déjà trin* 
que quatre ou cinq fois à la mémoire de Ziska, à l'a- 
venir des Slaves, quand je rappelai à Wentzel la pro- 
messe qu'on nous avait faite en son nom. 
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— Voulez-vous, dil-il, une histoire qui vous fasse 
rire? 

— Non, non, dit Cathinka. Une histoire qui nous 
fasse peur. Il est si amusant d'avoir peur quand on ne 
craint rien et qu'on a près de soi tous ses amis. 

— Eh bien! dit Wentzel, écoutez donc l'histoire de 
Sswanda . 

8SWANÛA LA CORNEMUSE 

Sswanda la cornemuse était un joyeux compagnon. 
Comme tout vrai musicien, il était né avec une soil 
inguérissable; c'était en outre un joueur enragé; il 
eût risqué son âme au strajak*. Quand à force de 
souffler il avait gagné sa journée, il se donnait volon- 
tiers quelques heures de bon temps, causant avec la 
bouteille et jouant aux cartes avec le premier venu, 
jusqu'à ce qu'il rentrât dans sa maison aussi léger 
d'argent qu'il en était sorti. Du reste, toujours gai, 
rieur, goguenard, si bien que pas un buveur ne quit- 
tait la table tant que la Cornemuse était là. Aussi son 
nom vit-il encore en Bohème, et là où les Allemands 
disent : « C'est un loustic, » nous disons ' « C'est un 
Sswanda. » 

* C'est une espèce de bouilloUc. 
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Un jour qu'il y avait fêle à Mokran, et il n'y avail 
pas de bonne fête sans la Cornemuse, Sswanda ayant 
soufflé dans son instrument jusqu'à minuit et gagné 
pas mal de zwanziger\ voulut s'amuser pour son 
compte. Prières ni promesses ne purent le décider à 
continuer ses chansons; il voulait boire tout son soûl 
et battre les cartes à son aise. Pour la première fois 
il ne trouva personne qui voulût jouer avec lui. 

Sswanda n'était pas homme à quitter l'auberge tant 
qu'il avait un kreutzer dans sa poche, (Bt ce jour-là il 
en avait beaucoup. A force de parler, de rire et de 
boire, il lui prit une de ces idées fixes qui ne sont 
pas rares chez ceux qui regardent trop souvent le 
fond de leur verre : il voulait jouer à tout prix et 
provoquait tous ses voisins. 

Furieux de ne pas trouver un partner^ il se leva 
d'un pas mal assuré, paya ce qu'il avait bu, et sortit 
de l'auberge. 

— A Drazic, se disait-il, il y a pèlerinage : le maître 
d'école et le bailli sont d'honnêtes gens qui n'ont pas 
peur de la dame de pique. Là je trouverai des hommes, 
hurrah ! 

Et de joie il fit claquer ses doigts et sauta de telle 
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les joues pâles, les yeux brillants comme des escar- 
boucles. 

— Où vas-tu si tard, Tami Cornemuse? dit le nou- 
veau venu d'une voix adoucie. 

— A Drazic, monsieur de l'habit noir, répondit 
l'intrépide Sswanda. 

— Veux-tu gagner quelque chose avec ta musique? 

— Je suis las de souffler, répondit Sswanda. J'ai 
ramassé quelques zwanziger^ je veux m'amuser. 

— Qui te parle de zwanziger? C'est avec de l'or 
que nous payons. 

Disant cela, l'étrangert lui mit sous les yeux une 
poignée de ducats qui brillaient comme du feu. 
La Cornemuse était flh de bonne mère, il ne savait 
pas résister à une prière ainsi faite; il suivit l'homme 
noir et ses ducats. 

Combien de temps marcha-t-iî? c'est ce qu'il ne 
put jamais se rappeler. Il est vrai qu'il avait la tête 
un peu lourde. Le seul souvenir qui lui resta, ce fut 
que l'homme noir l'avertit d'accepter tout ce qu'on 
lui offrirait, or ou vin, mais de ne jamais remercier 
autrement qu'en disant : « Bonne chance, mon frère ! » 

Sans trop savoir comment il était entré, il se trouva 
dans une pièce sombre où trois hommes, vêtus de 
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noir comme son guide, jouaient au strajak. Il n'y 
avait d'autre lumière que leurs yeux Oamboyanls. 
Sur la table étaient des monceaux d'or et une cruche 
de vin où chacun buvait à la ronde. 

— Mes frères, dit l'homme noir, je vous amène 
l'ami Sswanda, que depuis longtemps vous connaissez 




de réputation. En ce jour de fêle, j'ai cru vous faire 
plaisir en vous procurant un peu de musique 

— Bonne idée, dit un dos joueurs. 
Et, prenant la cruche : 

— Tiens, Cornemuse, ajoula-t-il, bois et joue. 
Sswanda eut quehjucs scrupules; mais, après tout, 

on n'a pas de charbon sans mettre ses doigts dans les 
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cendres, le vin, quoique un peu chaud, n'était pas 
mauvais. 11 remit la cruche sur la table, leva son 
chapeau et dit : 

— Bonne chance, mon frère! » c'est ce qu'on lui 
avait recommandé. 

La cornemuse enflée, la voilà qui commence; ja- 
nidis SCS chansons n'avaicnl produit une joie pa- 
reille. Chaque note faisait sauter les joueurs. Leurs 
yeux jetaient des flanimes, ils se trémoussaient sur 
leur chaise, ils remuaient les ducals â poignée, ils 
criaient, ils riaient aux éclats sans que tressaillit un 
muscle lie leur lace blafarde. La cruche passait de 
main en main, toujours pleine, sans (pie j.Tiiiais per- 
sonne y versât rien. 

Aussitôt que Sswanda avait Uni un air, un lui ten- 
dait la cruche, oi'i il rte faîsail faute de niellrele nez, 
on jetait dans son cliiiiicinj îles |)oi^:ni''cs il'or. 

— Bonne chance, mon frère! répétait-ii étourdi 
de sa nouvelle fortune, bonne chance! 

La fêle dura longtemps, jusqu'à ce qu'enfin la Cor- 
nemuse s'étant mis à jouer une polka, les hommes 
noirs, dans un transport de gaieté, quittèrent la table 
et dansèrent et valsèrent avec une ardeur et une rage 
qui s'accordait mal avec leurs visages glacés. Un des 
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danseurs prit tout l'or amoncelé sur le tapis, en rem- 
plit le chapeau de Sswanda. 

— Tiens, dit-il, voilà pour le plaisir que tu nous 
lais ! 

— Que Dieu vous bénisse, mes bons seigneurs, 
s'écria le musicien ébloui. 




H n'avait pas achevé que salon, cartes, hommes 
noirs, tout disparut. 

Au malin, un paysan qui menait du fumier aux 
champs entendit le son d'une cornemuse, en appro- 
chant du carrefour. « C'est Swanda, « dit-il; mais où 
était le ménétrier? Assis sur un angle du pilori, il 
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souFllail, souftlait, tandis que le vent du matin balan- 
çait les cadavres des qua- 
tre pendus. 

— Holà , compagnon , 
cria le paysan ; depuis 
quand fais-tu le coucou 
là-haut? 

Et voilà Sswanda qiii 
tressaille, laisse tomber sa 
cornemuse, ouvre les yeux 
et glisse, éperdu, le long 
d'un poteau. Sa première 
[M>nsée néanmoins fut pour 
ses ducats; il fouille dans 
ses poches, retourne son 
chapeau; pas méuic un 
kreutzer ! 

— Ànil, lui dit le pay- 
san en se signant , Dieu 
t'a puni; il t'a donné te 
diable pour compère; tn 
aimes trop les cartes. 

— Tu as raison, dit Sswanda tremblant; je n'y tou- 
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Il tint parole, et pour remercier le ciel qui l'avait 

tiré d'un si grand dan- 
ger, il prit la fatale cor- 
nemuse qui avait fait 
danser le diable, et la 
suspendit en ex-voto dans 
l'église de Strakonic, au 
pays de sa naissance. On 
l'y voit encore aujour- 
d'hui, et l'on cite en pro- 
verbe la cornemuse de 
Strakonic. On dit même 
qu'elle résonne tous les ans au jour et à l'heure où 
Sswanda en a joué pour Satan et ses amis. 




LES OIES DU BON DIEU. 



Tandis que Wentzel nous contait les aventures de 
Sswanda, je m'amusais à regarder Nanynka. Debout, 
en face de moi, les bras croisés, les yeux fixés sur le 
conteur, elle ne perdait pas un mot de ce récit fait 
dans une langue qu'elle n'entendait pas. L'histoire de 
Sswanda n'était pas nouvelle pour la grande fille; 
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chaque fois que revenait le nom du héros elle faisait 
des mines effroyables, comme pour me montrer 
qu'elle aussi était de la maison et qu'elle avait sa part 
de nos plaisirs. 

— A la santé de Wentzel ! dit Stéphane, et mainte- 
nant à qui la parole? 

— A Nanynka, dis-je en levant mon verre; elle doit 
savoir quelque beau conte; Stéphane, vous me le tra- 
duirez. 

— Bravo! dit Stéphane. 

Et il se fit mon interprète auprès de la servante 
étonnée. 

Nanynka rougit jusqu'aux oreilles, agita ses grands 
bras, et enfonça ses deux mains 
dans les poches de son tablier, 
droite comme une cariatide. 
Cela voulait dire, je suppose : 
« On se moque de moi. » Mais, 
encouragée par sa jeune mai- 
tresse , elle poussa un grand 
soupir, me regarda en riant, et 
nous conta ce qui suit avec des 
inflexions de voix et des gestes à dérider un séna- 
teur, s'il y a des sénateurs en Bohême. 




254 CONTES BOHÈMES. 



LES OIES OU BON OIEU 



Le seigneur de mon village avait un fils. L'enfant 
était si méchant, si paresseux, si volontaire, qu'on 
n'en pouvait jouir. Aussi l'avait-on confié au pasteur 
pour essayer de l'adoucir et de le corriger. 

— Je ne veux rien faire, disait l'enfant, je suis 
né gentilhomme, un gentilhomme ne fait rien. Voyez 
mon père ! 

Le pasteur lui expliquait que son père avait été 
colonel de uhlans; qu'avant d'être colonel, quand on 
n'est pas né prince, il faut être major, capitaine, 
lieutenant, cadet; et que pour devenir cadet, il faut 
savoir lire dans un livre, écrire son nom, faire des 
armes et une foule d'autres belles choses. 

— Eh bien, dit l'enfant, je veux être empereur; 
l'empereur ne fait rien. 

Et le pasteur de lui dire que l'empereur est plus 
occupé qu'un paysan, et que rien qu'à refuser ceux 
qui lui demandent une place sans y avoir droit, il 
lui faudrait des journées de quarante-huit heures. 

— Soit, dit l'enfant, je veux être le bon Dieu ; le bon 
Dieu ne fait rien. 

F^e pasteur leva les mains au ciel 



CONTES BOHÈMES. 235 

— Songe donc, mon enfant, disail-il, que Dieu gou- 
verne le monde tout entier. De cette main qui guide 
le soleil, il dirige la fourmi dans son sentier. Sa vue 
embrasse tout à la fois l'univers et la moindre pensée 
qui naît dans le cœur de Thomme; il entend Tharmo- 
nie des cieux et le brin d'herbe qui pousse. Dieu ne 
se repose jamais, car il aime toujours. 

Mais l'enfant était entêté; décidément il voulait être 
le bon Dieu, si bien que le soir il refusa de se coucher 
à moins qu'on ne fit de lui le maître du monde. Me- 
naces et prières, tout fut inutile, jusqu'à ce que, de 
guerre lasse, la femme du pasteur, menant dans un 
coin le méchant garçon, lui eût promis que le len- 
demain matin il serait le bon Dieu. Sur cette assu- 
rance, il se laissa mettre au lit. 

La nuit, qui porte conseil, ne changea pas les idées 
du petit gentilhomme; sa première question en se 
levant fut de demander s'il était le bon Dieu. 

— Oui, dit la femme du pasteur; mais c'est aujour- 
d'hui dimanche, voici l'heure de l'office, le bon Dieu 
n'y peut pas manquer. 

On se mit en route pour le temple. Chemin faisant, 
on traversa une prairie qui appartenait au seigneur; 
c'est là que la fille de basse-cour gardait les oies du 
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château. Quand celle lille vit les gens du village qui 
se rendaient à l'office, elle courut les rejoindre. 




— Barbara, cria l'enfant, est-ce que tu vas laisser 

ces oies toutes seules? 

— Est-ce qu'on garde les oies le dimanche? répon- 
dit Barbara ; c'est aujourd'hui fête. 

— Qui donc en aura soin? demanda l'enfant. 

— Le dimanche, c'est le bon Dieu qui les garde, 
mon doux seigneur; ce sont les oies du bon Dieu. 

Et elle partit. 

— Mon enfant, dit la femme du pasteur, tu as en- 
tendu les paroles de Barbara. Je t'aurais volontiers 
conduit à l'église pour y entendre le chant des orgues. 
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mais il pourrait arriver malheur aux oies; et puisque 
lu es le bon Dieu, c'est à toi de les garder. 

Que pouvait répondre mon petit gentilhomme? Il fît 
la grimace et courut après les oies tout le jour; mais 
le soir il jura qu'on ne le reprendrait plus à faire le 
bon Dieu. 

L'histoire finie au milieu des éclats de rire, Na- 
nynka remit les mains dans ses poches et reçut nos 
compliments avec la modestie d'un auteur à son pre- 
mier succès. 



VI 



LES DOUZE MOIS. 



— C'est votre tour. Mademoiselle, dis-je à Cathinka. 

— Et ensuite ce sera le vôtre, me répondit-elle; on 
doit faire de si beaux contes à Paris. En attendant, 
voici mon récit. 



LES DOUZE MOIS 

Il y avait une fois une paysanne qui était restée 
veuve avec deux enfants. L'aînée, qui n'était que la 
belle-fille, se nommait Dobrunka; la seconde qui était 
aussi méchante que sa mère, s'appelait Zloboga. La 
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paysanne adorait sa fille, mais elle avait Dobrunka 
en horreur, simplement parce que Dobrunka était 
aussi belle que sa sœur était laide. La bonne Dobrunka 
ne savait môme pas qu'elle était jolie; aussi ne pouvait- 
elle pas s'expliquer pourquoi sa belle-mère entrait en 
fureur rien qu'en la voyant. C'était la pauvre enfant 
qui faisait tout dans la maison; à elle de balayer, de 
faire la cuisine, de laver, de coudre, de lîler, de tis- 
ser, de couper l'herbe, de soigner la vache. Zloboga 
vivait en princesse, c'est-à-dire ne faisait rien. 

Dobrunka travaillait de grand cœur, et recevait les 
reproches et les coups avec la douceur d'un agneau. 
Uien ne désarmait la marâtre, car chaque jour ajou- 
tait à la beauté de l'aînée, à la laideur de la cadette. 

— Les voilà grandes, pensait la paysanne; les pré- 
tendants viendront bientôt; ils refuseront ma lille 
quand ils verront cette affreuse Dobrunka, qui fait 
exprès d'embellir pour me contrarier. A tout prix il 
faut que je m'en débarrasse. 

Un jour, c'était au milieu de janvier, Zloboga eut 
envie de violettes. 

— Allons, Dobrunka, va me chercher dans les bois 
un bouquet de violettes; je le mettrai à ma ceinture, 
et je le sentirai. 
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— Bon Dieu, ma sœur, quelle idée! Esl-ce qu'il y 
a des violettes sous la neige? 

— Tais-toi, vilaine sotte, reprit la cadette; fais ce 
que je te dis. Si tu ne vas pas au bois, si tu ne me 
rapportes pas un bouquet de violettes, je te bats 
comme plâtre. 

La mère prit Dobrunka par le bras, ta jeta à la 
porte et tira un double verrou. 




La pauvre fiile alla au bois en pleurant. Tout était 
couvert de neige; il n'y avait pas même un sentier. 
Dobrunka perdit sa route, la faim la prit, le froid la 
faisait trembler. Elle pria Dieu de la retirer de celte 
misérable vie. 

Tout à coupelle aperçoit une lueur dans le lointain. 
Ellî> marche, elle monte, elle arrive au sommet d'un 
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rocher. Là était un grand feu; autour du feu il y avait 
douze pierres, et sur chaque pierre un personnage 
immobile, enveloppé d'un grand manteau, la tête 
couverte d'un capuchon qui lui tombait jusqu'aux 
yeux. Trois de ces manteaux étaient blancs comme la 
neige, trois étaient verts comme l'herbe des prés, 
trois étaient blonds comme des gerbes mûres, trois 
étaient violets comme des grappes de raisin. Ces 
douze .figures, qui regardaient le feu en silence, c'é- 
taient les douze mois de l'année. 

Dobrunka reconnut Janvier à sa longue barbe blan- 
che; seul il tenait un bâton à la main. La pauvre fille 
avait grand' peur; elle approcha en disant d'une voix 
timide : 

: — Mes bons seigneurs, permettez-moi de me 
chauffer à votre feu, le froid me glace. 

Janvier fit un signe de tête : 

— Pourquoi venir ici, ma fille, dit-il, que cher- 
ches-tu? 

— Je cherche des violettes, répondit Dobrunka. 

— Ce n'est pas la saison, il n'y a pas de violettes 
en temps de neige, dit Janvier avec sa grosse voix. 

— Je le sais, reprit tristement Dobrunka ; mais ma 
sœur et ma mère me battront comme plâtre si* je 
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n'en rapporte pas. Mes bons seigneurs, dites-moi où 
j'en trouverai? 

Le vieux Janvier se leva, et, s'adressant à un jeune 
homme en capuchon vert, il lui mit le bâton à la 
main : 

— Mon frère Mars, dit-il, ceci te regarde. 

Mars se lève à son tour et remue le feu avec le bâ- 
ton. Voici la flamme qui s'élève; la neige fond, des 
bourgeons rougissent les rameaux, l'herbe verdit au 
pied des buissons, les fleurs percent sous la verdure, 
les violettes s'ouvrent. C'est le printemps. 

— Vite, mon enfant, cueille tes violettes, dit Mars. 
Dobrunka en fait un gros bouquet, remercie les 

douze, mois, et court joyeuse au logis. Qui fut éton- 
née? ce fut Zloboga, ce fut la marâtre. L'odeur des 
violettes embaumait la maison. ^ 

— Où as-tu trouvé ces belles choses? demanda 
Zloboga d'un ton dédaigneux. 

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur. Il 
y a comme un grand tapis bleu sous les buissons. 

Zloboga mit le bouquet à sa ceinture, et ne dit 
même pas merci à la pauvre enfant. 

Le lendemain, la méchante sœur, rêvant auprès du 
poêle, eut envie de fraises. 
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— Vas lïie chercher dos fraises dans les bois, dit-elle 
iDobrunka. 

— Bon Dieu! ma sœur, quelle idée! Est-ce qu'il y a 
des fraises sous la neige? 

— Tais-toi, vilaine sotte ; fais ce que je te dis. Si tu 
ne vas p^is au bois, si tu ne me rapportes pas un 
panier de fraises, je te bas comme plâtre. 

La mère pritDobrunka parle bras, la jeta à la porte 
et tira un double verrou. 

La pauvre fille reprit le chemin du bois, cherchant 
de tous ses yeux la lumière de la veille. Elle fut assez 
heureuse pour la revoir, et arriva auprès du feu, 
tremblante et glacée. 

Les douze mois étaient à leur place, immobiles et 
silencieux. 

— Mes bons seigneurs, permettez-moi de me chauf- 
fer à votre feu; le froid me glace. 

— Pourquoi reviens-tu? dit Janvier; que cher- 
ches-tu? 

— Je cherche des fraises, répondit-elle. 

— Ce n'est [las la saison, reprit Janvier avec sa 
{^rnsse voix; il n'y a pas de fraises sous la neige. 

— Je le sais, reprit tristement Dobrunka; mais ma 
inùre et ma sœur me battront comme plâtre si je n'en 
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rapporte pas. Mes bons seigneurs, dites-moi où j'en 
trouverai. 

Le vieux Janvier se leva, et s'adressant à un 
homme en capuchon blond, il lui mit le bâton à la 
main ; 

— Mon fn'Te Juin, dit-il, ceci te regarde. 




Juin se lève à son tour, et remue le feii avec le bâ- 
ton. Toici la flamme qui s'élève; la neige fond, la terre 
verdit, les arbres se couvrent de feuilles, les oiseaux 
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chantent, les fleurs s'ouvrent; c'est l'été. Des milliers 
de petites étoiles blanches émaillent le gazon, puis 
elles se changent en fraises, et voilà les fraises qui 
brillent dans leurs vertes corolles comme des rubis 
au milieu d'émeraudes. 

— Vite, mon enfant, cueille les fraises, dit Juin. 
Dobrunka en emplit son tablier, remercie les 

douze mois, et court joyeuse au logis. Qui fut étonnée? 
Ce fut Zloboga, ce fut la marâtre. L'odeur des fraises 
embaumait la maison. 

— Où as-tu trouvé ces belles choses? demanda Zlo- 
boga d'un ton dédaigneux. 

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur; il y 
en a tant qu'on dirait du sang répandu. 

Zloboga et sa mère mangent les fraises et ne disent 
même pas merci à la pauvre enfant. 

Le troisième jour, la méchante sœur voulut des 
pommes rouges. Mêmes menaces, mêmes injures, 
mêmes violences. Dobrunka courut à la montagne, et 
fut assez heureuse pour retrouver les douze bons mois, 
qui se chauffaient immobiles et silencieux. 

— Encore toi, mon enfant? dit le vieux Janvier en 
lui faisant place au feu. 

Et Dobrunka lui conta en pleurant que si elle ne rap- 
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portait pas des pommes rouges, sa mère et sa sœur la 
battraient jusqu'à la faire mourir. 

Le bon Janvier refit les cérémonies de la veille. 

— Frère Septembre, dit-il à une barbe grise en 
capuchon violet, ceci te regarde. 

Septembre se lève à son tour et remue le feu avec le 
bâton. Voici la flamme qui s'élève; la neige fond, les 
arbres poussent quelques feuilles jaunies qui tombent 
une à une au souffle du vent. C'est l'automne. Pour 
toutes fleurs, quelques œillets attardés, des margue- 
rites, des immortelles. Dobrunka ne vit qu'une chose, 
c'était un pommier avec ses fruits rougissants. 

— Vite, mon enfant, secoue l'arbre, dit Septembre. 
Elle secoue, une pomme tombe; elle secoue une se- 
conde fois, il tombe un second fruit. 

— Vite, Dobrunka, vite à la maison ! crie Septembre 
d'une voix impérieuse. 

La bonne fille remercie les douze mois et court 
joyeuse au logis. Qui fut étonnée? ce fut Zloboga, ce 
fut la marâtre. 

— Des pommes fraîches en janvier! où as-tu cueilli 
ces deux pommes? demande Zloboga. 

— Lâ-haut, sur la montagne; il y a un arbre qui en 
est rouge comme un cerisier au mois de juillet. 
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— Pourquoi n'apporles-tu que deux pommes? tu as 
maugé les autres eu route. 

— Moi, ma sœur, je u'y ai pas touché; ou ue m'a 
permis de secouer Tarbre que deux Ibis, il n'est tombe 

que deux pommes. 

— Que le tonnerre 
t'emporte ! crie Zloboga . 
Et elle frappe sa sœur 
qui se sauve en pleurant . 
La méchante fille goû- 
ta une des deux pom- 
mes; elle n'avait jamais rien mangé d'aussi délicat. 
La mère fut du même avis. Quel regret de n'en avoir 
pas davantage! 

— Mère, dit Zloboga, donne-moi ma pelisse, j'irai 
au bois, je trouverai l'arbre, er, qu'on me le permette 
ou non, je le secouerai si bien que toutes les ponmies 
seront à nous. 

La mère voulut faire quelques observations. Un 
enfant gâté n'écoute personne; Zloboga s'enveloppe 
dans sa pelisse, rabat le capuchon sur sa tête et court 
au bois. 

Tout était couvert de neige; il nS' avait pas même 
un sentier. Zloboga perdit sa route, inais la convoi* 
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lise et l'orgueil la poussaient en avant. Elle aperçoit 
une lueur dans le lointain, court, monte et trouve 
les douze mois assis chacun sur sa pierre, tous immo- 
biles et silencieux. Sans leur demander pardon, elle 
s'approche du feu. 

— Que viens-tu faire ici? que veux-tu? où vas-tu? 
dit sèchement le vieux Janvier. 

— Que t'importe, vieux fou? répond Zloboga. Tu 
n'as pas besoin de sa- 
voir d'où je viens, ni 
où je vais. 

Et elle s'enfonce 
dans le bois. 

Janvier fronce le 
sourcil et lève son bâ- 
ton au-dessus de sa 
tête. En un clin d'œil 
le ciel s'obscurcit, le 
feu noircit, la neige 
tombe, le vent souffle. Zloboga ne voit plus devant 
elle, elle s'égare, et cherche en vain à revenir sur ses 
pas. La neige tombe, le vent souffle. Elle appelle sa 
mère, elle maudit sa srpur, elle maudit Dieu. La neige 
tombe, le vent souffle. Zloboga est glacée, ses mem- 
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hres se roidisseni, elle s'affaisse. La neige tombe, et 
le vent souffle toujours. 

La mère va sans cesse de la fenêtre à la porte, de la 
porte à la fenêtre; les heures passent, Zloboga ne re- 
vient pas. 

— 11 faut que je retrouve ma fille, dit-elle. L'enfant 
se sera oubliée après ces maudites pommes. 

La mère prend sa pelisse et son capuchon : elle 
court à la montagne; tout est couvert de neige, il n'y 
a pas môme un sentier. Elle s'enfonce dans le bois, 
elle appelle sa fille. La neige tombe, le vent souffle. 
Elle marche avec l'inquiétude de la fièvre, elle crie 
au loin. La neige tombe, et le vent souffle toujours. 

Dobrunka attendit le soir et toute la nuit; per- 
sonne ne revint. Au matin elle prend son rouet, elle 
file toute une quenouille, point de nouvelles. 

— Bon Dieu, qu'est-il arrivé? dît en pleurant la 
bonne fille. Le soleil brillait au travers d'un brouil- 
lard glacé, la neige couvrait la terre.. Dobrunka fit 
le signe de la croix et dit un Pater pour sa mère et 
sa sœur. On ne les revît pas au logis, et ce fut au 
printemps qu'un pâtre retrouva les deux cadavres 
dans les bois. 

Dobrunka resta seule maîtresse de la maison, de 
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la vache et du jardin, sans parler d'une pièce de pré 
au-devant du lo- 
gis. Mais quand 
une bunne et 
jolie fille a un 
champ sous sa 
lenèire, la pre- 
mière chose qui 
vient dans le 
champ c'est un 
jeune ferinierqui | 
ofirc honnête- ' 
ment son avoir, 
son cœur et sa : 
main. Dobrunka ] 
fut bientôt ma- 
riée ; les douze J 
mois n'abandon- 
nèrent pas leur I 
enfant. Plus d'u- | 
ne fois, quand la j 
bise soufflait trop ' 
fort et que les vitraux tremblaient dans leur cadre 
de plomb, le bonhomme Janvier vint boucher avec 
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de la neige toutes les lentes de la maison alin que 
le froid n'entrât point dans ce paisible réduit. 

Ainsi vécut Dobrunka, toujours bonne, toujours 
heureuse, avant, comme dit le proverbe, Tliiver à la 
porte, l'été au grenier, l'automne à la cave et le priii- 
temps dans le cœur. 



V 1 



LHI8I0IRE DU ROI DE SAMARIE. 



— A VOUS, monsieur, me dit Cathinka, quand elle 
eut fini son aimable récit. 

11 n'y avait pas à s'en dédire; je conmiençai. 

HISTOIRE DU ROI DC SAMARIE. 

11 y avait une ibis en Samarie un vieux roi qui cha- 
que année réduisait les impôts. 

— C'est un vrai conte de fées? dit Stéphane. 
Bravo ! 

Ce roi avait trois lils, et comme il ne songeait qu'au 
bonheut* de son peuple... 

A ce moment Nanynka^ me touchant l'épaule et me 
faisant suivre son doigt, me montra la pendule qui 
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marquait dix heures, et Taïeule doucement endor- 
mie dans son grand fauteuil. Sans savoir le bohème, 
je compris ce langage. Wentzel et moi nous nous le- 
vâmes sans bruit en disant : A demain! Gathinka nous 
adressa son plus gracieux sourire, Stéphane nous 
serra la main, et Nanynka, en fermant la porte, ac- 
compagna son bonsoir d'un Miegte se dobre\ pane \ 
qui enrichit mon glossaire tchèque d'une nouvelle 
locution. 

Wentzel m'accompagna jusqu'à l'hôtel. Nous n'a- 
vions pas fait dix pas qu'il commença à son tour Té- 
loge de la Bohême. 

— Bon, pensai-je; encore un joueur d'orgue; Nc- 
pomucène va revenir sur l'eau. 

Je ne me trompais que de moitié. Wentzel laissa 
en repos les héros slaves du temps passé; mais avec 
une extrême vivacité il me déclara que les plus char^ 
mantes femmes du monde étaient en Bohême, les plus 
charmantes femmes de Bohême à Prague, et la plus 
charmante femme de Prague au numéro 719 de la 
rue Kolowrat. 11 alla même jusqu'à me confier qu'il 
était le fiancé de Gathinka et le plus heureux des 
hommeSi A vt^ai dire, je m'en doutais. 

* Portez-vous bien, monsieur i 
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Si je l'avais laissé faire, il m'eût tenu jusqu'à mi- 
nuit dans les rues de Prague pour me conter, à la 
clarté des étoiles, cette éternelle histoire qui n'a 
jamais fatigué que ceux qui l'écoutent; mais je tom- 
bais de lassitude et de sommeil, je demandai grâce 
à mon nouvel ami. 

A la porte de l'Etoile-Bleue, je retrouvai mon ai- 
mable kellner avec son inunuable sourire. Il me con- 
duisit jusqu'à ma chambre et me souhaita le bonsoir, 
en clignant de l'œil d'une façon formidable, comme 
si ce mot bonsoir cachait un mvstère. Grâce au ciel, 
j'étais si fatigué et si heureux que je m'endormis à 
l'instant. Dieu sait quels beaux rêves je lis cette 
nuit-là! 



IX 



— Et le roi de Samarie? me dit ma petite nièce, à 
laquelle, en oncle bien élevé, je viens de lire mon 
conte de jour de Tan. 

— Mon enfant, le conmiencement du conte était si 
beau que j'en ai oublié la fin. Si je la retrouve, je te 
la dirai une autre fois. 

— Ce sera l'histoire de l'année prochaine? 
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— Ma fille, pour faire do ce conlc une liisloire, un 
an, c'est bien peii. 

— Il faut donc dix ans, mon oncle? Tu ne ré- 
ponds pas ; vous verrez qu'il faudra attendre cent 
ans! 

— Mon enfant, c'est la vérité en personne qui parle 
par la bouche. Tu es plus sage que le roi Snlomon. 





LES TROIS CITRONS 



Il y avait une fois un roi 
^'.Jr qu'on appelait le roi des 
Tours-Verineillcs. Ce prince 
n'avait qu'un fils qu'il ai- 
mait comme la prunelle de 
ses yeux. C'était l'unique es- 
-: poir d'une dynastie près de 
finir. Marier cet illustre re- 
jeton, lui trouver une prin- 
cesse noble, riche, belle, H 

< Tndult librement du Penlamerone. 
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c'était toute Tambition du vieux roi. Chaque soir il 
s'endormait en pensant à cette union désirée; chaque 
nuit il rêvait qu'il était grand-père, et il embrassait 
surtout douce et bonne (notez ces deux points-ci), 




en songe toute une armée de petits garçons qui déti- 
laient devant lui la couronne au front et le sceptre au 
^ poing. 

Par malheur, au milieu de toutes les vertus qui ne 
manquent jamais à un héritier de la couronne, Car- 
lino (c'était le nom du jeune prince) avait ce léger 
défaut, qu'il était plus farouche qu'un poulain sau- 
vage. Au seul nom de femme il secouait la tête et 
fuyait dans les bois. Quel était le chagrin du roi? il 
n'est guère besoin de le dire. A voir son trône sans 
successeurs, sa race à la veille de s'éteindre, il était 
plus triste et plus désolé qu'un passager qui fait nau- 
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frage au port. Mais il avait beau se désespérer, rien 
ne touchait Carlino. Les larmes d'un père, les prières 
d'un peuple entier, l'intérêt de l'État, rien ne pouvait 
attendrir ce cœur de roche. A le raisonner, vingt 
prédicateurs avaient perdu leur éloquence, et trente 
sénateurs leur latin. Être entêté fut toujours un privi- 
lège royal, Carlino savait cela de naissance; il se serait 
cru déshonoré s'il n'eût rendu des points à un mulet. 

Mais souvent il arrive plus de choses en une heure 
qu'en cent ans; personne ne peut dire : «Voilà un 
chemin où je ne passerai jamais. » Un matin qu'on 
était à table, et que le prince, toujours sermonné par 
son père, s'occupait pour toute réponse à regarder les 
mouches qui tournaient en l'air, il oublia qu'il tenait 
à la main un couteau ; dans un geste d'impatience il 
se piqua le doigt. Le sang jaillit, tomba dans une as- 
siette de crème qu'on venait de servir à Carlino, et y 
fit un bizarre mélange de rose et de blanc. Hasard ou 
punition du ciel, le caprice le plus fou saisit le prince 
à cette vue. 

— Sire, dit-il à son père, si je ne trouve pas bien- 
tôt une femme aussi blanche et aussi rose que cette 
crème colorée de mon sang, je suis un homme perdu. 
Cette nymphe, cette merveille, elle doit exister quelque 
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pari; je l'aime, j'en perds la tête, il me la faut, je la 
veux. A cœur résolu rien d'impossible. Si vous voulez 




que je vive, laissez-moi courir le monde pour trouver 
mon rêve ; autrement dès demain je serai mort de 
désir et d'ennui. 

Qui resta ébahi en entendant ces belles folies? Ce 
fut le pauvre roi des Tours- Vermeilles. Il lui sembla 
que son palais lui croulait sur la tête; il pâlit, il 
rougit, il balbutia, il pleura; puis enfin retrouvant la 
parole : 

— mon fils, s'écria-t-il, bâton de ma vieillesse, 
sang de mon cœur, vie de mon âme, quelle idée t'es-lu 
mise dans la tête? As-tu perdu la cervelle? Hier tu 
me faisais mourir de chagrin en refusant de te ma- 
rier et de me donner des héritiers; aujourd'hui, pour 
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me chasser de ce bas inonde, voilà que tu te coifTes 
d'une autre chimère. Où veux-tu aller, malheureux? 
Pourquoi laisser ta maison, ton foyer, ton berceau? 
Sais-tu à quels périls, à quelles misères le voyageur 
s expose? Chasse loin de toi ces dangereuses fantai- 
sies; reste avec moi, mon enfant, si tu ne veux pas 
m'ôter la vie et ruiner du même coup ton royaume et 
ta maison. 

Toutes ces paroles, et d'autres non moins sages, 
n'eurent pas plus d'effet qu'une harangue officielle. 
Carlino, l'œil fixe, le sourcil froncé, n'entendait plus 
que sa passion. Tout ce qu'on lui disait lui entrait 
par une oreille et lui sortait par l'autre; c'était de 
l'éloquence jetée au vent. 

Quand le vieux roi, fatigué de prières et, de larmes, 
s'aperçut enfin qu'on attendrirait plus aisément nin 
coq de plomb sur son clocher, qu'un enfant gâté qui 
suit son caprice, il poussa un long soupir, et se dé- 
cida à laisser partir Carlino. Après lui avoir donné 
des avis qu'il n'écouta guère, de bons sacs d'écus 
qu'il reçut un peu mieux que les avis, et deux va- 
lets dévoués, le roi dit adieu à ce fils rebelle ; il le 
serra contre son sein, et le cœur bien gros, il monta 
au haut de la grande tour pour suivre longtemps des 
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yeux l'ingrat qui le quittait. Lorsque Carlino disparut 
à l'horizon, le pauvre roi crut qu'on lui arrachait 




l'âme; il cacha sa tête dans ses mains et se mit a 
pleurer, non pas comme un enfant, mais comme un 
père. Larmes d'enfant, c'est la pluie d'été : de grosses 
gouttes qui ne mouillent guère; larmes d'un père, 
c'est la pluie d'automne, elle tombe lentement et ne 
sèche pas. 

Tandis que le roi se désolait, notre aventurier, 
monlé sur un beau cheval, trottait la plume au vent 
et le cœur léger; on eût dit d'un Alexandre à qui la 
fortune livrait le monde. Trouver ce qu'il cherchait 
n'était point facile, aussi son voyage dura-t-il plus 
d'un -jour. Il courut par monts et par vaux, traversa 
royaumes, duchés, comtés et baronnies, visita villes, 
villages, châteaux et chaumières, regardant toutes les 
femmes et regardé de toutes, même de celles qui 
baissaient les yeux; mais il eut beau faire, la vieille 
Europe ne lui donna point le trésor qu'il avait rêvé. 
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Au bout de quatre mois, il arriva à Marseille, ré- 
solu de s'embarquer pour les grandes Indes. Mais, à 




la vue de la mer en furie, ses braves et (idèles servi- 
teurs furent pris d'une épidémie que les médecins 
nomment en hébreu retet-, et en grec la migraine aux 
pieds. Au grand regret de ces bonnes gens, il leur 
fallut quitter leur jeune maitre et rester tranquille- 
inenl à terre, chaudement couchés entre deux draps. 



%^ 



2C4 LES TBOIS OTBONS. 

tandis que Garlino, monté sur un frêle navire, défiait 
les orages et les flots. 

Rien n'arrête un cœur que 
le désir emporte. Le prince 
courut l'Égjpte, les Indes et la 
Chine, allant de province en 
province, de cité en cité, de 
maison en maison, de cabane 
en cabane, cherchant partout 
l'original de cette belle image 
qu'il avait gravée dans la tète: 
ce fut peine perdue. Il vit des 
femmes de toutes les couleurs et de toutes les nuan- 
ces : brunes, blondes, châ- 
taines, rousses, blanches, 
jaunes, rouges; noires, mais 
celle qu'il aimait, il ne la 
trouva point. 

Toujours courant, toujours 
cherchant, Garlino finit par 
arriver au bout du monde, 
n'ayant plus devant lui que 
la mer et le ciel. C'en était 
fait de ses espérances, sou rêve lui échappait. Désolé, 
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il se promenait à grands pas sur la grève, lorsqu'il 
aperçut un vieillard qui se chaufTail au soleil. Le prince 
lui demanda s'il n'y avait rien au delà de ces flots 
qui se perdaient 
dans le lointain. 

— Non, répon- 
dit le vieillard, per- 
sonne n'a jamais 
rien trouvé dans 
celte mer sans lies 
el sans rivages, ou 
du moins ceux qui 
s'y sont aventurés 
n'en sont jamaisre- 
venus. Je me sou- 
viens qu'autrefois, 
quand j'étais en- 
fant, nos anciens 
disaient tenir de 
leurs pères, que là- 
bas, bien loin, bien loin par delà l'horizon, se trou- 
vait l'Ile des Parques. Hais malbeur à l'Imprudent 
qui approche ces fées inexorables; leur vue donne 
la mort. 
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— Qu'importe? s'écria Carlino; pour conquérir 
mon rùve, j'affronterais les enfers. 

Une barque était là, le prince y sauta et déplia la 
voile. Le vent, qui soufflait au large, poussa au loin 
l'esquif, la terre disparut, le téméraire se trouva seul 
au milieu de l'Océan. En vain il regardait à l'horizon : 




rien que la mer, partout la mer; en vain ta barque, 
lancée au travers des vagues écumantes, dévorait l'es- 
pace comme nn cheval qui jette au vent sa crinière : 
rien que la mer, toujours la mer. Les flots chassaient 
les flots, les heures poussaient les heures, le soleil 
déclinait, la solitude et le silence semblaient s'agran- 
dir aulour de Carlino, quand tout à coup il poussa un 
cri; dans le lointain il apercevait un point noir. Au 
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même instant la barque, etitraince par le couranl. 
vtila comme une flèche et 
vint s'échouer sur le sable, 
nu pied d'immenses ro- 
chers, qui élevaient jus- 
qu'au ciel leurs sombres 
aifiuilles déchirées par le 
temps. Le sort avait jeté 
Carlino sur cette plage, 
d'où nul n'est revenu. 

Monter au travers de 
celte muraille n'était pas 
chose aisée; il n'y avait ni 
roule ni sentier; et loi"s- 
qu'après de longues fati- 
jjues, Carlino, les mains en 
sang et le corps brisé, ar- 
riva enfin sur un plateau, 
ce qu'il y trouva n'était pas 
fait pour le payer de sa 
peine. Des glaces amonce- 
lées, des roches noires et 
humides sortant du milieu des neiges, pas un arbre, 
pas une herbe, pas une mousse : c'était l'image de 
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rhiver et de la mort. Dans ce désert il n'y avait de 
vivant qu'une misérable masure, dont le toit en 
planches était chargé de grosses pierres, afin de ré- 
sister à la rage des vents. En approchant de ce réduit, 
le prince y vit un spectacle si étrange, qu'il resta 
muet de surprise et d'effroi. 

Au fond de la pièce était une grande tapisserie où 
l'on avait représenté toutes les conditions de la .vie. 
On y voyait des rois, des soldats, des laboureurs, des 
bergers, et à côté d'eux des dames richement parées, 
des paysannes filant leur quenouille. Sur le premier 
plan, garçons et fillettes dansaient gaiement en se 
tenant par la main. Devant celle tapisserie se prome- 
nait la maltresse du logis; c'était une vieille femme, 
si l'on peut donner ce nom de femme à la mort en 
personne, à un squelette dont les os étaient à peine 
cachés par une peau plus transparente et plus jaune 
que la cire. Semblable à une araignée qui va fondre 
sur sa proie, la vieille, armée de longs ciseaux, épiait 
d'un œil jaloux toutes ces figures ; puis, tout à coup 
elle se jetait sur elles et coupait au hasard. Et alors 
de cette tapisserie sortait une clameur lugubre, qui 
eût glacé le cœur le plus hardi. Larmes des enfants, 
sanglots des mères, désespoir de ceux qui aiment, 




La vieille, irmée de 



, £i)iait d'un teil jaloux 
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dernier murmure de la vieillesse, on eût dit que 
toutes les douleurs humaines se confondaient dans 
ce suprême gémissement. À ce cri la vieille éclatait 
de rire; son hideux visage s'éclairait d'une joie fé- 
roce, tandis qu'une main invisible rajustait les fils 
de cette toile éternellement détruite, éternellement 
réparée. 

Déjà la mégère, rouvrant ses ciseaux, se rappro- 
chait de la tapisserie, quand elle aperçut l'ombre de 
Carlino. 

— Sauve-toi, malheureux, lui cria-t-elle sans 3e 
retourner ; je sais ce qui t'amène, je ne peux rien 
pour toi. Adresse- toi à ma sœur, peut-être fera-t-elle 
ce que tu désires. Elle est la vie, je suis la mort. 

Notre aventurier ne se le fit pas dire deux fois; il 
courut droit devant lui, trop heureux de fuir celte 
scène d'horreurs. 

Bientôt le pays changea d'aspect; Carlino se trouva 
dans une fertile vallée. Partout des moissons, des prés 
en fleurs, des vignes suspendues en guirlandes, des 
oliviers couverts de fruits. A l'ombre d'un figuier, au 
bord d'une eau vive, était assise une femme aveugle 
qui achevait d'enrouler autour de son fuseau des fils 
d'or et de soie. Auprès d'elle étaient rangées des que- 



lin. 
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nouilles chargées d'étoupes de toutes sortes : 

chanvre, laine, soie et le reste. 

Quand elle eut fini sa besogne, la fée allongea sa 




main tremblante, prit une quenouille au hasard, et 
se mit à filer. 

Carlino fit un profond salut à la dame, et, d'une 
voix émue, essaya de lui conter l'histoire de son 
pèlerinage; mais, aux premiers mots, la fée l'ar- 
rêta. 



.il» 
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— Mon enfant, lui dit-elle, je ne puis rien pour 
toi. Je ne suis qu'une pauvre aveugle, et ne sais pas 
moi-inème ce que je fais. Cette quenouille, que je n'ai 
pas choisie, va décider du sort de tous ceux qui nais- 
sent à cette heure. Richesse ou pauvreté, bonheur ou 
malheur, sont attachés à ce lil que je ne vois point. 
Esclave du destin, je ne puis rien créer. Adresse- toi à 
mon autre sœur, peut-être fera-l-elle ce que tu dé- 
sires. Elle est la naissance, je suis la vie. 

— Merci, madame, dit Carlino. 

Et, le cœur léger, il courut au-devant de la plus 
jeune des Parques. 

Il la trouva bientôt, belle et fraîche comme le prin- 
temps. Autour d'elle tout germait, tout naissait : le 
blé fendait la terre et allongeait ses pointes vertes au 
milieu des noirs sillons, les orangers ouvraient leur 
fleur, les bourgeons des grands arbres faisaient écla- 
ter leurs écailles rougissantes, les poussins, à peine 
emplumés, couraient autour de la pqjale inquiète, les 
agneaux pendaient aux mamelles de leur mère. C'était 
le premier sourire de la vie. 

La fée accueillit le prince avec une grâce parfaite. 
Après l'avoir écouté sans rire de sa folie, elle le fit 
souper avec elle, et au dessert lui donna trois citrons, 
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ainsi qu'un joli couteau à manche de nacre et d'ar- 
gent. 

— Carlino, lui dit-elle, tu peux 
maintenant retourner chez ton 
père; le prix est gagné; tu as 
trouvé ce que tu cherchais. Pars donc, et quand tu se- 
ras rentré dans ton royaume, à la première fontaine 
que tu verras, coupe un de ces citrons; il en sortira 
unç fée qui te dira : « Donné-moi à boire. » Sers-lui 
vite de l'eau, sinon elle te glissera entre les doigts 
comme du vif-argent. Si.Ja seconde t'échappe de 
même, aie l'œil à la dernière : donne-lui vite à boire, 
et tu auras une femme selon ton cœur. 

Ivre de joie, le prince baisa dix fois l'aimable main 
qui comblait tous ses vœux. Il était plus heureux que 
sage, et ne méritait guère de réussir. Hais quoi! les 
fées ont des caprices, et la fortune est toujours fée. 

Du bout du monde au rovaume des Tours- Ver- 
meilles, il v a loin. En traversant les terres et les 
mers, Carlino essuya plus d'un orage et brava plus 
d'un danger; mais enfin, après une longue route et 
mille épreuves, il arriva au pays de ses pères, toujours 
porteur des trois citrons qu'il avait gardés comme la 
prunelle de ses yeux. 
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11 n'était plus qu'à deux heures dii chàtoau royal, 
lors(|u'il entra dans un bois épais où il avait chassé 
plus i'unc fois. Une fontaine Iransparrnte, bordée do 
folles herbes, om- 
bragée de bouleaux 
aux feuilles trem- 
blantes, invitait le 
voyageur à se repo- 
ser. Carlino s'as- 
sit sur un tapis 
de verdure émaillé 
de pâquerettes, cl, 
prenant son cou- 
teau, il coupa un 
des citrons. 

Tout à coup part 
devant lui, comme 
un éclair, une jeune litlc blanche connne le lait, rouge 
comme la fraise. 

— Donne-moi à boire, dit-elle. 

— Qu'elle est belle! s'écria le prince, si ravi de tant 
de charmes; qu'il en oublia les conseils de la Parque. 

Mal lui en prit : en une seconde, la fée avait paru 
et disparu. Carlino se frappa la tète, cl resta plus 
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étonné qu'un enfant qui veut prendre de l'eau entre 
ses doigts ouverts. 

Il essaya de se calmer et, d'une main mal açsurée, 
ouvrit le deuxième citron; mais la seconde fée était 
encore plus belle et plus fugitive que sa sœur. Tandis 
que Carlino l'admirait tout ébahi, en un clin d'œil 
elle s'envola. 

Cette fois le prince se mit à fondre en larmes; on 
eût dit que la fontaine et lui ne faisaient qu'un. Il 
sanglotait, il s'arrachait les cheveux, il appelait sur 
sa tête toutes les malédictions du ciel. 

— Suis-je assez malheureux! criait-il; deux fois je 
les laisse échapper comme si j'avais les mains nouées. 
Sot que je suis! je mérite mon sort. Je devrais cou- 
rir comme un lévrier, je reste là comme une souche. 
Voilà de belle besogne! Enfin, tout n'est pas perdu : 
le troisième coup fait feu. Si ce couteau que m'a re- 
mis la Parque me trompe encore une fois, je sais bien 
ce que j'en ferai ! 

Parlant ainsi, il coupe le dernier citron. La troi- 
sième fée sort, et dit comme ses compagnes : 

— Donne-moi à boire. 

Mais aussitôt le prince lui offre de l'eau, et voilà 
qu'il lui reste dans les mains une belle et mince 
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jeune fille, blanche comme la crème, avec des filets 
roses sur les joues; on eût dit d'un œillet qui s'épa- 
nouit au matin. C'était une merveille telle que le 
monde n'en a jamais vu, une beauté sans pareille, une 
fraîcheur sans égale, une grâce qu'on n'a pas même 
rêvée. Ses cheveux étaient plus blonds que l'or, ses 
yeux bleus, d'une douceur limpide, laissaient lire au 
fond de son cœur, ses lèvres roses semblaient ne s'ou- 
vrir que pour consoler et pour charmer; en deux 
mots, de la tête aux pieds, c'était la créature la plus 
enchanteresse qui soit jamais tombée du ciel sur la 
terre; il est fâcheux qu'on ne nous ait pas gardé son 
portrait. 

A contempler sa fiancée, le prince perdait la tête 
de surprise et de joie; il avait peine à comprendre 
comment de l'écorce amère d'un citron était sorti ce 
miracle de blancheur et de bonté J 

— Est-ce queje dors, disait-il, est-ce queje rêve? Si je 
suis le jouet d'une illusion, par pitié, ne m'éveillez pas. 

Le sourire de la fée l'eut bientôt rassuré; elle ac- 
cepta la main que lui offrait le prince, et ce fut elle 
qui demanda la première à se rendre auprès de ce bon 
roi des Tours-Vermeilles, qui serait si heureux de bé- . 
nir ses deux enfants. 
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— Ma chère âipe, dit Carlino, je suis aussi pressé 
que vous de voir mon père et de lui prouver que j'a- 
vais raison; mais nous ne pouvons pas entrer au châ- 




teau, bras dessus bras dessous, comme deux bourgeois 
qui reviennent des champs. C'est en princesse qu'il 
vous faut arriver; c'est en reine qu'on doit vous re- 
cevoir. Attendez-moi dans cette retraite; je cours au 
palais, et, avant deux heures, j'en reviens avec des 
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parures dignes de vous, avec les équipages et la 
suite qui désormais ne vous quitteront plus. 

Sur quoi il lui baisa tendrement la main et partit. 

Quand la jeune fille se trouva seule, elle eut peur; 
le cri d'un corbeau, le bruissement de la forêt, une 
branche morte que cassait le vent, tout l'effrayait. 
Tremblante, elle regarda autour d'elle, et vit, tout au- 
près de la fontaine, un vieux chêne, dont le tronc, 
creusé par les ans, lui offrait un abri. Elle monta dans 
l'arbre, et s'y cacha toute entière, hormis sa tête 
charmante que le feuillage encadrait, et qui se réflé- 
chissait dans l'onde transparente comme dans le mi- 
roir le plus pur. 

Or, il y avait dans les environs une esclave, une 
négresse que sa maîtresse envoyait tous les matins 
chercher de l'eau à la fontaine. Lucie, c'était le nom 
de l'Africaine, arriva comme de coutume, portant sa 
cruche sur l'épaule, mais au moment de la remplir, 
elle vit dans l'eau l'image de la fée. La sotte, qui ne 
s'était jamais regardée, s'imagina que cette figure 
était la sienne, et s'écria: 

— Pauvre Lucie! toi si belle, si fraîche! et la pa- 
tronne t'envoie comme une bête de somme chercher 
de l'eau. Non, jamais! 

36 
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Et dans sa vanilé, elle cassa la cruche et revint à 
la maison. 

Quand sa maîtresse 
lui demanda pourquoi la 
cruche était brisée, l'es- 
clave répondit en haus- 
sant les épaules : 

— Tant va la cruche 
à l'eau qu'à la fin elle sp 
casse. 

Sur quoi sa patronne 
lui donna un petit baril 
de bois, et lui enjoignit 
d'aller aussitôt le rem- 
plir à la fontaine. 

La négresse courut à 
la source, et regardant 
avec amour l'image qui 
tremblait dans l'eau, elle 
soupira et dit : 

— Non, je ne suis pas 
un singe, comme on le 

répîile; je suis plus belle que ma maîtresse. C'est aux 
ànos à ]Kirtrr un tonneau! 
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Elle prit le baril, le jeta à terre, le brisa en mille 
pièces et s'en retourna en gron- 
dant. 

Quand la patronne, qui t'at- 
tendait, lui demanda où était le 
baril, l'esclave, en colère, ré- 
pondit : 

— Un âne m'a heurtée, le 
baril est tombé, tout est cassé. 

A ces mots, la maîtresse per- ^ 
dit patience, et, prenant un ba- 
lai, elle donna à l'Africaine une de ces leçons qu'on 
n'oublie pa^ de phi<îieiir!; 
jours; puis, ilrci'iiiiuinl 
une outn^ de cuir qui 
était pendue au mur : 

— Cours, misérable 
taupe, lui dit-elle; si, 
dans un inslant, tu ne 
m'apportes pas celte ou-, 
tre pleine d'eau, je le 
blancbirai i;i |)i;iiu de h 
bonne façon. 

lia négresse prît ses jambes à son cou. Elle avait 
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vu l'éclair, le tonnerre lui faisait peur. Mais, quand 
l'outre fut emplie, Lucie regarda dans la fontaine, et 
retrouvant l'image souriante : 

— Non, cria-t-elle en furie, je ne serai point une 
porteuse d'eau; je ne suis point faite pour crever 
comme un chien au service d'une maîtresse enragée! 













Disant ainsi, elle relira de sa tête la grande épin- 
gle qui retenait son chignon, perça l'outre de part 
en part, et en fit un arrosoir d'où sortaient mille jets 
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d'eau. A cette vue, la fée cachée dans Tarbre se prit 
à rire; la négresse leva les yeux, aperçut la belle, et 
comprit tout. 

— Bon, dit-elle, c'est toi qui m'a fait battre, tu me 
le payeras! 

Puis, prenant sa voix la plus douce : 

— Que faites-vous là-haut, ma jolie fille? demandâ- 
t-elle. 

Et la fée, qui était aussi bonne que belle, se mit u 
consoler l'esclave en causant avec elle. La connais- 
sance fut bientôt faite : une âme innocente va au- 
devant de l'amitié. La fée, sans défiance, conta de 
point en point à la négresse tout ce qui lui était ar- 
rivé avec le prince, comment elle se trouvait seule 
dans le bois, et comment, d'une minute à l'autre, 
Carlino arriverait en grand équipage pour conduire 
sa fiancée au roi des Tours- Vermeilles, et l'épouser 
devant toute la cour. 

En écoutant ce récit, l'Africaine, qui était pleine 
de malice et d'envie, conçut une idée abominable : 

— Madame, dit-elle, votre époux approche avec 
toute sa suite, il faut être sous les armes ; vos cheveux 
sont en désordre; laissez-moi monter prés de vous, 
je vous recoifferai . 
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— Soyez bienvenue comme le premier jour de 
mai, répondit la fée avec un gracieux sourire; et elle 
tendit à la négresse une petite main blanche qui, 
prise entre deux pattes noirâtres, avait Tair d'un mi- 
roir de cristal dans un cadre d'ébène. 

A peine grimpée, la méchante esclave dénoua les 
cheveux de la fée, et commença à la peigner; puis tout 
à coup, prenant sa grande épingle, elle la lui enfonça 
dans le cerveau. En se sentant blessée, la fée cria : 

— Palombe ! palombe ! 

Aussitôt elle devint un pigeon ramier, et s'enfuit 
dans les airs. Sur quoi l'horrible négresse prit froi- 
dement la place de sa victime, et allongea sa tète 
noire au milieu du feuillage. On eût dit d'une statue 
de jayet dans une niche d'émeraude. 




Cependant le prince, monté sur un magnifique pa- 
lefroi, accourait à toute bride, laissant derrière lui 
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une longue cavalcade qui soulevait au loin la pous- 
sière. Qui fut étonné de trouver un corbeau où il avait 
laissé un cygne, ce fut le pauvre Carlino; peu s'en 
fallut qu'il n'en perdit le sentiment. 11 voulut parler, 
les larmes lui étouffaient la voix. 11 regardait de tous 
côtés, cherchant sa bien-ainiée sous chaque feuille, 
Mais la négresse, prenant un 
air de souffrance, lui dit en 
baissant les yeux : 

— Ne cherchez pas, mon 
prince; une méchante fée a 
fait de moi sa victime; un 
sort fatal a changé votre lis 
en charbon. 

Tout en maudissant les 
fées, qui s'étaient jouées de 
sa crédulité, Carlino, en vé- 
ritable prince, ne voulut pas 
manquer à sa parole. 11 tendit galamment la main 
à Lucie et l'aida à descendre de l'arbre, tout en pous- 
sant des soupirs à déraciner les chênes de la forêt. 
Quand on eut habillé l'Africaine en princesse, qu'on 
l'eut couverte de diamants et de dentelles, ce qui la 
parait comme les étoiles parent la nuit, en la rendant 
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plus noire, Carlino la fit asseoir à sa droite, dans un 
magnifique carrosse tout en glaces, et attelé de six 
chevaux blancs. Ce fut dans cet équipage qu'il reprit 
le chemin du palais, avec la joie d'un condamné qui 
a déjà la corde au cou. 

A une lieue du château, on trouva le vieux roi. Les 
récits merveilleux de son fils lui avaient tourné la 
tête. Malgré l'étiquette et les chambellans, il accou- 




rait pour admirer l'incomparable beauté de sa bru. 
Quand au lieu de la colombe qu'on lui avait promise 
il aperçut une corneille : 

— PerBacchol s'écria-t-il, ceci est trop fort. Je sa- 
vais bien que mon fils était fou, on ne m'avait pas dit 
qu'il fût aveugle. Est-ce là ce lis incomparable [qu'on 
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est allé chercher au bout du inonde? Est-ce cette rose 
plus fraîche que l'aurore, ce miracle de beauté qui est 
sorti d'un citron? S' imagine- t-on que je soufTrirai 
cette nouvelle insulte à mes cheveux blancs? Croit-on 
que je laisserai l'empire des Tours-Vermeilles, ce 
glorieux héritage de mes ancêtres, à des enfants mo- 
ricauds? Je ne veux pas que cette guenon entre dans 
iiiuii palais! 

Le prince se jeta aux pieds de son pt'rc et essaya de 
le lléchir. Le |jrcmier ministre, homme de grande ex- 
périence, remontra à son maître qu'à la cour, du soir 
au malin, le blanc devenait noir, le noir devenait 
bianc; on ne devait pas s'étonner d'une métamor- 
phose toute naturelle et qui cesserait au premier jour. 
Que pouvait faire le seigneur des Tours-Vermeilles? 
Il était roi, il était pi-re, à ce double titre toujours 
habitué à faire la volonté des autres ; il céda et con- 
sentit d'assez mauvaise grâce à cette singulière union, 
l-a gazette de la cour annonça à tout le royaume l'heu- 
reux choix qu'avait fait le prince, et ordonna au bon 
leuple lie se réjouir. La noce fut seulement relardée 
de huit jours : il ne faltail pas moins pour faire tous 
les préparatifs de cette grande cérémonie. 

On mena la négresse dans de magniûques apparte- 
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mniits; iJes conUosscs se disputcrctil l'Iioniicur- de lui 
cliausser sa panloiific, des duchesses obtinrent, non 
sans peine, le glorieux privilège de lui passer sa che- 
mise; puis on pnvoisa la ville et le château de dra- 
peaux de toutes les couleurs; on abattit des murs, on 
planta des ifs, on sabla des al- 
trs; {}u rli.iliill;! d'anciens dis- 
<'[>urs. on reinil à neuf de vieux 
■ituipliTHCiits, on n/cousiil des 
|t<'i'mes et des madrigaux cpiî 
.iv;iii;nt di'j;i traîné partout. II n'r 
ut plus dans le royaume qu'un 




mol d'ordre : remercier le prince d'avoir choisi une 
femme si digne de lui. 
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La cuisine ne fut pas oubliée ; trois cents marmi- 
tons, cent cuisiniers, cinquante maîtres d'hôlol se 
mirent à l'œuvre, sous la direction du fameux Bou- 
chibus, chef des fourneaux du roi. On tuait des (letils 
cochons, on dépeçait des moutons, ou lardait des cha- 
pons, on plumait des pigeons, on embrochait des din- 
dons; c'était un massacre universel. Il n'y a pas de 
bonnes fèlcs si la basse-cour n'v a sa part. 

Au milieu de toute cette agitation, Un beau ramier, 
aux ailes bleuâtres, vint se poser sur une fenêtre de 
la cuisine. D'une voix douce et plaintive, il chantait 
eu soupiraiil : 

Ititii'i'iHi, l'iui'i'ijii, l'iu-cou; chef de cuiKiiie, 
lliM-ujui, r|ui' l'ail l<- prince avec la Sarraziiif? 

Le grand Bouchihus était trop occupé des affaires 
pubiif|ues pour faire al- 
tentiori an raniat^e d'un 
pigeon; mais il la Inii^iK' 
il fut étonné d'riiloiidrL' 
le langage des oiseaux, 
et crut bien faire d'an- 
noncer celle merveille 
;i sa nouvelle maîtresse. LWfricaine ne dédaigna |>as 




4 



292 LES TROIS CITRONS. 

de descendre à la cuisine, et aussitôt qu'elle eut en- 
tendu cette musique, elle ordonna au maître d'hôtel 
d'attraper le ramier et d'en faire un hachis. 

Sitôt dit, sitôt fait; le pauvre ramier se laissa 
prendre sans résistance. En un instant, Bouchibus, 
armé de son grand couteau, lui coupa la tète et la 
jeta dans le jardin. Trois gouttes de sang en tom- 
bèrent, et trois jours plus tard il sortit de terre un 
beau pied de citron, qui grandit si vite qu'avant le 
soir il était en fleurs. 

Or, il arriva que le prince, prenant le frais sur son 
balcon, aperçut ce citronnier qu'il n'avait jamais vu. 
Il appela le cuisinier et lui demanda qui avait planté 
co bel arbre. Le récit de Bouchibus intrigua vivement 
Carlino; aussi ordonna-t-il que sous peine de mort 
personne ne touchât au citronnier, et qu'on en eût le 
plus grand soin. 

Le lendemain, à son réveil, le prince courut au jar- 
din. Il y avait déjà trois citrons sur l'arbre, trois ci- 
trons tout pareils à ceux que la Parque avait donnés 
à notre aventurier. Carlino cueillit ces beaux fruits 
et s'enferma à double tour dans ses appartements. 

D'une main tout émue il emplit d'eau une coupe 
d'or, garnie de rubis, qui avait appartenu à sa mère. 
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et il ouvrit le couteau qui ne l'avait jamais quitté. 

11 fendit un citron, la première fée sortit; Carlino 
la roganla à peine eV 
la laissa s'envolei 
il m fut (le mùiTir 
(!(• la seconde m ii 
dès que parut h iroi 
sicme, le prince lui 
tendit la coupe on 
elle but en sournnl 
plus belle et plus gra 
cieuse que jamais 

.\lors la fée conta au jeiii 
avait souffert de la nié- 
clianle négresse, el Ciih 
no, hors de lui, plein i 
fureur et plein de joit 
mit à crier, à maudîn 
chanter, à pleurer. On < 
dit qu'en un clin d'oil 
passait du ciel à rcnl'i t 
de l'enfer au ciel. Il ni I 
tant et tant que le roj at ^^^^^^ ^ 
courut. Ce fut son tour d'être fou: il se mil h danser 
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la couronne on \He et le sceptre à la main. Puis tout 
à coup il s'arrêta, fronça le sourcil, ce qui était 
signe qu'il pensait à quelque chose, jeta sur sa bru 
un grand voile qui la couvrait de la tète aux pieds, 
(*t, la prenant par la main, il l'entraîna dans la salle 
à manger. 

C'était l'heure de déjeuner; ministres et courtisans 
étaient rangés autour d'une longue table magnifique- 
ment servie; on attendait l'entrée des princes pour 
s'asseoir. Le roi appela les convives l'un après l'autre; 

« 

à mesure que chacun approchait de la fée, le mo- 
narque écartait le voile qui cachait ce soleil naissant, 
et demandait au nouveau venu: 

— Que doit-on faire à qui a voulu étouffer cette 
merveille? 

El chacun, ébahi, répondait à sa façon. Quelques- 
uns disaient que l'auteur d'un pareil crime méritait 
une cravate de chanvre; d'autres voulaient qu'on lui 
mît une pierre au cou en le jetant à l'eau. Lui couper 
la tète parut au vieux ministre une peine trop douce 
pour un pareil scélérat : il vota pour qu'on l'écorchât 
vif, cl l'assistance applaudit à tant d'humanité. 

Quand vint le tour de la négresse, elle approcha 
sans défiance et ne reconnut pas la fée. 
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— Sire, dil-t'lle au roi, lu inonsire qui u pu ailligcr 
ciîtlo cliarmanle personne mérile assurèmenl d'ùlre 
brûlé vif dans un (bnr el d'avoir ses eondres jetées 
aux vents. 

— Tu t'esjn<;ée toi-niènic, s'écria le n»i dcsTonrs- 
Vei'iiieilles. Mandife, reconnais ta victime, et pré- 




|)are-Ioi à mourir. Qu'on dresse un bùi;lier sur la 
ij;randc place du eliAteau, je veux ([ue mon bon |ienple 
;iil \<'. |)hiisir rii- voir j,TiIler cello sonièrL'. Cela 1" oc- 
cupera une heure nu deux. 

— Sire, dit la jeune Tée en prenant la main du 
roi, Votre Majesté ne me refusera pas un cadeau de 
noces. 

— Non certes, mon enfant, dit le vieux roi, de- 
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mande-moi ce que lu voudras. Te fallût-il ma cou- 
ronne, je serais* trop heureux de te Toffrir. 

— Sire, reprit la fée, accordez-moi la grâce de 
cette malheureuse. Esclave, ignorante, misérable, la 
vie ne lui a enseigné que la haine et Tenvie; laissez- 
moi la rendre heureuse, et lui apprendre que le bon- 
heur ici-bas, c'est d'aimer. 

— Ma fille, dit le roi, on voit bien que vous êtes 
fée; vous n'entendez rien à la justice humaine. Chez 

nous on ne corrige pas les 
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J AiS f i il^ méchants, on les tue; c'est 

^v^âi^lli^ plus tôt foit. Mais enfin, 

j'ai donné ma parole; ap- 
privoisez ce serpent à vos 
risques et périls, je ne m'y 
oppose pas. 

La fée releva la négresse 
qui lui baisait les mains en 
pleurant; on se mita table; 
le roi était si content, qu'il mangea comme quatre. 
Quant à Carlino, qui avait toujours les yeux sur sa 
fiancée, il se coupa cinq ou six fois le pouce par dis- 
traction, ce qui chaque fois le mit de la plus belle 
humeur. Tout est plaisir quand le cœur est charmé. 
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Lorsque le vieux roi mourut, comblé d'années et 
de gloire, Carlino et son aimable femme montèrent à 
leur tour sur le trône. Pondant un demi-siècle, si l'on 
en croit l'histoire, ils n'augmentèrent pas les impôts, 
el ne firent verser ni une goutte de sang ni une 
larme; aussi après plus de mille ans le bon peuple 
des Tours-Vermeilles soupire-t-il encore quand on lui 
parle de cet âge lointain, et ce ne sont pas seulement 
les petits enfants qui demandent quand reviendra le 
bon temps où régnaient les fées. 
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Lt: IIOI Ill/Allllt: t.T I.E l'RlKCK CIIAIISIANT. 

ans le royiiunic des Herbes- 
Folles, heureux pays, terre 
béuie (lu ciel, uù les hum- 
|S mes ont toujours raison, 
où les lemnics n'ont ja- 
mais turt, vivait, il y a 
longtGm|)s, un roi qui ne 
songeait qu'au bonlienr de 
son [ieu]ile, et qui, dit-on, ne s'ennuyait jamais. Son 
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peuple l'aimait-il? On en doute. Ce qui est sûr, c'esl 
que les courtisans avaient pour leur prince peu d'es- 
time et moins d'amour. Aussi Tavaient-ils surnommé 
le roi Bizarre, seul titre sous lequel il soit connu dans 
l'histoire, comme on le voit dans les grandes Chro- 
nic<iue$ des Royaulmes et Principautez du monde qui 
n'ont jamais existé^ docte chef-d'œuvre qui a immor- 
talise l'érudition et la critique du révérend Père en 
Dieu dom Mclchisedech de Mentiras y Necedad. 

Resté veuf après un an de mariage. Bizarre avait 
reporté toute son affection sur son fils et son héritier. 

C'était le plus joli des enfants. 
Sa figure était fraîche comme 
une rose du Bengale; de beaux 
cheveux blonds lui tombaient 




sur les épaules en boucles do- 
z rées; joignez à cela des yeux 
^ bleus et limpides, un nez droit 
une petite bouche et un men- 
ton pointu, vous aurez un portrait de chérubin. A huit 
ans, cette jeune merveille dansait à ravir, montait à 
cheval comme Franconi, et faisait des armes comme 
Gâtechair. Qui n'eût été séduit par son sourire et la 
façon toute royale dont il saluait la foule en passant, 
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quand i) était de bunne humeur? Aussi la voix du 
peuple, qui ne se irompe jamais, i'avail-elle baptisé 
le prince Charmant, et le nom lui en est resté. 

Charmant était beau comme le jour; mais le soleil 
lui-même a, dit-on, des taches, et les princes ne dé- 
daignent pas de ressembler au soleil. L'enfant éblouis- 
sail la cour pur sa bonne mine; iiiuis il y avait (piel- 
ques ombres qui n'échapi»aienl point ù l'œil perçant 
de l'amour ou de l'envie. Souple, agile, adroit à tous 
les exercices du corps, Charnianl avait l'esprit non- 
chalant; il s'était mis en lélc de tout savoir sans rien 
étudier. II est vrai que gouvernantes, courtisans et 
valets lui répétaient sans cesse que le travail n'est 
point fait pour les rois, et qu'un prince en sait tou- 
jours assez quand d'une main prodigue et dédai- 
gneuse il jette aux poètes, aux écrivains, aux artistes, 
un peu de cet argent que le peuple est trop heureux 
de lui nl'frir. 

Ces maximes cliatunillîiifrit l'orgueil de Charmant; 
aussi ù dou/c ans l'ainiabli' enfant, avec une fer- 
meté précoce, avait-il retusi- d'ouvrir un alphabet. 
Trois précepteurs, choisis p;irmi les plus habiles et 
les plus patients, un abbé, un philosophe, un colonel, 
avaient essayé tour ù tour du lléchir ce jeune cou- 
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rage; rablu» y avait perdu sa philosophie, le plii- 
h)sophe sa tactique, et le colonel sou latin. Resté 
maître du champ de bataille, Charmant n'écoutait 
plus que son caprice; il vivait sans contrainte et sans 
loi. Têtu comme une nmle, colère comme un dindon, 
friand comme un chat, fainéant comme une couleu- 
vre, du resie |)rince accompli, il était la gloire du beau 
pays des Ilerbes-FoUes, Fespoir et Tamour d'un peuple 
qui dans ses rois n'estime que la grâce et la beauté. 



Il 
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Quoiqu'il eut été élevé à la cour, le roi Bizarre était 
un homme de sens; l'ignorance de Charmant ne lui 
|)laisait guère, et souvent il se demandait avec in- 
quiétude ce que deviendrait son royaume entre les 
mains d'un prince que le plus bas des flatteurs Irom- 
lierait aisément. Mais que faire? Quel moyen cm* 
ployer contre cet enfant qu'une femme adorée lui 
avait légué en mourant? Plutôt que de voir pleurer 
son fils. Bizarre lui eut cédé sa couronne; la ten- 
dresse le désarmait. L'amour n'est pas aveugle, quoi 
quVn disent les poètes; hélas! on serait trop heureux 
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si l'on n'y voyait goutte. Le tourment de celui qni 
aime, c'est que, malgré lui, il se fail l'esclave et le 
complice de l'ingrat qui se sent aimé. 

Chaque soir, après le conseil, le roi Bizarre allail 
finir sa journée chez la marquise de Costoro. C'était 
une vieille dame qui autrefois 
avait fait danser le roi sur ses 
genoux, et qui seule pouvait 
lui rappeler les doux souvenirs 
de son enfance et de sa jeu- 
nesse. Elle était, disait-on, fort 
laide cl un peu sorcière; mai^i 
le monde est si méchant, que 
de ses médisances il ne faut jamais croire que la moi- 
tié. La marquise avait de grands traits et de nobles 
cheveux blancs; il était aisé de voir qu'elle avait été 
belle au temps jadis. 

l'n jour que Ctiarniant avait clé plus déraisonnable 
que de coutume, le roi entra chez la marquise d'un 
air soucieux. Suivant son habitude, il s'assit devant 
une table de jeu toute prèle, et prenant des cartes, il 
conimenya une (latience. C'était sa façon d'amortir 
sa [)enséc, ot d'oublier durant quelques heures les 
soucis des aflairos et les ennuis de la royauté. A |)ciiio 
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avait-il rangé seize cartes en un carré parfait, qu'il 
poussa un long soupir. 

— Marquise, s'écria-il, vous voyez le plus malheu- 
reux des pères et des rois. Malgré sa gentillesse natu- 
relle. Charmant devient chaque jour plus volontaire 
et plus vicieux. Grand Dieu! devais-je laisser après 
moi un héritier semblable, et confier le bonheur de 
mon peuple à un sot couronné! 

— Ainsi est faite la nature, répondit la marquise; 
elle verse toujours d'un seul côté. Fainéantise et 
beauté marchent de compagnie; esprit et laideur ne 
se quittent guère; j'en ai l'exemple dans ma maison. 
On m'a envoyé il y a quelques jours une arrière-petite- 
nièce, qui n'a plus que moi de parente : c'est noir 
comme un crapaud, maigre comme une araignée, 
avec cela malin comme un singe, et savant comme un 
livre, et ça n'a pas dix ans. Jugez-en vous-même. Sire, 
voici mon petit monstre qui vient vous saluer. 

Bizarre tourna la tête et aperçut un enfant qui ré- 
pondait de tous points à l'éloge que faisait la mar- 
quise. Un front bombé, des yeux noirs et sauvages, 
des cheveux ébouriffés et relevés à la chinoise, une 
peau mate et brune, de grandes dents blanches, des 
mains rouges emmanchées de longs bras, cela ne 
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faisait pas une nymphe bocagère. Mais d'une chrysa- 
lide sort le papillon; laissez l'enfant ouvrir ses ailes, 
vous verrez quelles jolies femmes on fait avec ces af- 
freuses petites filles de dix ans. 

Le petit monstre s'approcha du roi et lui fit une 
révérence si sérieuse que bizarre ne put s'empêcher 
de rire, quoiqu'il en eût peu d'envie. 

— Qui es-tu? dit le roi en prenant le menton de 
l'enfant. 

— Sire, répondit-elle gravement, je suis dona l)o- 
lores-Rosario-Coral-Concha-Baltazara-Melchiora-Gas 
para y Todos Santos, fille de noble chevalier don Pas- 
cual-Barlolomeo-Francesco de Asiz v. .. 

— Assez, dit le roi, je ne te demande pas ta généa- 
logie, nous ne sommes ici ni à ton baptême ni à ton 
mariage; comment t'appelle-t-on tous les jours? 

— Sire, dit-elle, on m'appelle Pazza^ 

— Et pourquoi t'appelle-t-on Pazza? 

— Parce que ce n'est pas mon nom, sire. 

— Voilà qui est étrange, dit le roi. 

— Non, sire, répondit l'enfant, voilà qui est natu 
rel. Ma tante prétend que je suis trop folle pour qu'au 

* C'est-à-dire ia Folle ^ en italien. H parait que dans le royaume des Herbes 
Folies on parle un langage fort mélangé. 

39 
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cun saint veuille m'avouer pour sa filleule; c'esl 
pourquoi elle m'a donné un nom qui ne peut offenser 
personne en paradis. 

— Bien répondu, mon enfant; je vois que tu n'es 
pas une fille ordinaire. Il n'est pas donné à tout le 
monde de ménager tous les saints du paradis. Puisque 
tu en sais si long, peux-tu me dire ce que c'est qu'un 
savant? 

— Oui, sire ; un savant est un honmie qui sait ce 
qu'il dit quand il parle, et ce qu'il fait quand il agit. 

— Peste! dit le roi, si mes savants étaient tels que 
tu les imagines, je ferais de l'Académie mon Conseil 
d'État, et je lui donnerais mon royaume à gouverner. 
Qu'est-ce qu'un ignorant? 

— Sire, reprit Pazza, il y a trois espèces d'igno- 
rants : celui qui ne sait rien, celui qui parle de ce 
qu'il ne sait pas, et celui qui ne veut rien apprendre ; 
tous trois sont bons à rôtir ou à pendre. 

— C'est un proverbe que tu me récites là; sais-tu 
comment on appelle les proverbes? 

— Oui, sire; on les nomme la sagesse des nations. 

— Et pourquoi les nomme-t-on ainsi? 

— Parce qu'ils sont fous, reprit Pazza; ils disent 
blanc et noir, il y eu a de toutes les couleurs et pour 
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tous les goûts. Les proverbes sont connue les cloches, 
qui répondent oui et non, suivant l'hummir de celui 
qui écoute leur chanson. 

Sur quoi Pazza, sautant des deux pieds, attrapa une 
mouche qui bourdon- 
nait au nez du loi. 
puis, laissant Bizarre 
tout interdit, elle ;illa 
prendre sa poupér ci 
s'assit à terre en la lni- 
çant dans ses bras. 

— Eh bien! sire, dii 
la marquise, que \i<^\\- 
sez-vons de cette in 
fani? 

— Elle a trop d'esprit, répondit le roi, elle ne vivra 




— Ah! sire, s'écria l'enfant, ce cme vous liitcs là 
n'est pas honnête pour ma -tante, qui n'a plus dix 
ans. 

— Silence! petite Bohème, dit la vieille dame en 
souriant; est-ce qu'on fait la leçon aux rois? 

— Marquise, dit Bizarre, il me vient une idée tel- 
lement étrange que j'ose à peine vous la confier, et 
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cependant j'ai une furieuse envie de la suivre. Je ne 
|)uis rien faire de mon fils, la raison n'a pas de prise 
sur cet entêté; qui sait si la folie ne réussirait i3as 
mieux? Si je m'en croyais, je ferais de Pazza le précep- 
teur de Charmant. Cet indocile, qui résiste à tous ses 
maîtres, serait peut-être sans défense contre un en- 
fant. La seule objection, c'est que personne ne sera 
de mon avis; j'aurai tout le monde contre moi. 

— Bah! dit la marquise, tout le monde est si bêle 
que c'est avoir raison que de ne pas penser comme ces 
gens-là . 

111 

I.A PHEMIÈRE LEÇO.N. 

C'est ainsi que Pazza fut chargée d'instruire le 
jeune prince. Il n'y eut point de nomination officielle; 
on n'annonça point dans la Gazette de la cour que le 
roi, avec sa sagpsse ordinaire, avait trouvé du pre- 
mier coup un génie hors ligne, et lui avait confié le 
cœur et Tesjirit de son enfant; mais dès le lendemain 
on envoya Charmant chez la marquise, et on lui per- 
mit de jouer avec Pazza. 

Restés seuls, les deux enfants se regardèrent en si- 
lence. Pazza, la plus hardie, parla la première. 
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— Comment l'appelles-tu? dit elle à son nouveau 
compagnon. 

— Ceux qui ne me connaissent pas m'appellent Al- 
tesse, répondit Charmant d'un ton piqué; ceux qui 
me connaissent m'appellent simplement Monsei- 
gneur, et tout le monde me dit : Voua. L'étiquette le 
veut ainsi. 

— Qu'est-ce que l'étiquette? dit Pazza. 

— Je ne sais pas, répondit Charmant. Quand je 
saute, quand je crie, quand je veux me rouler par 
terre, on me dit que c'est contre l'étiquette; alors je 
me tiens tranquille et je m'ennuie: voilà l'étiquette. 

— Puisque nous sommes ici pour nous amuser, re- 
prit Pazza, il n'y a donc pas d'étiquette; tutoie-moi 
comme si j'étais ta sœur, je te tutoierai comme si tu 
étais mon frère, et je ne t'appellerai pas monsei- 



gneur. 



— Mais tu ne me connais pas. 

— Qu'est-ce que ça fait? dit Pazza; je l'aimerai, ça 
vaudra mieux. On dit que lu danses à merveille : ap- 
prends-moi à danser, veux-tu? 

La glace était rompue; Charmant prit la jeune fille 
par la taille, et en moins d'une demi-heure lui apprit 
la polka de ce temps-là. 
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— Comme lu danses bien! lui dit-il; lu as saisi le 
mouvement tout de suite. 




— C'est que tu es un bon maître, lui dit-elle; à 
mon tour de l'apprendre quelque chose. 

Elle prit un beau livre d'images et lui fil voir des 
monuments, des poissons, des hommes d'État, des per- 
roquets, des savants, des botes curieuses, des fleurs, 
toutes choses qui amusèrent beaucoup Charmant. 

— Vois-tu, lui dit Pazza, il y a l'explication de toutes 
les images : lisons-la. 

— Je ne sais pas lire, reprit Charmant. 

— Je te l'apprendrai; je serai ta petite maîtresse. 
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— Non, répondit le royal cnlêté, je ne veux pas lire. 
• Mes maîtres m" ennuient. 

— C'est très-bien; mais je ne suis pas un niaitre; 
tiens, voilà un A, un 
bel A; dis : A. 

— Non, reprit Char 
niant en fronçant le 
sourcil; jamais je ne 
dirai : A. 

— Pour me faire plaisir? 

— Non, jamais ! En voilà assez, je n'aime pas qu'on 
ne soit pas de mon avis. 

— Monsieur, dit Pazza, un homme galant ne refuse 
rien aux dames. 

— Je refuserais le diable en jupons, reprit le jeune 
prince en se rengorgeant; laisse-moi tranquille, je ne 
t'aime plus; désormais appelle-moi monseigneur. 

—'Monseigneur Charmant ou mon charmant sei- 
gneur, répondit Pazza rouge de colère, vous lirez ou 
vous direz pourquoi. 

— Je ne lirai pas. 

■'- NonI une fois, deux fois, trois fois? 

— NonI nonl non! 

Pazza leva la main; pifl paf! voilà le lils du i-ot soûl- 
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fletc. On avait dit à Pazza qu'elle avait de l'esprit jus- 
qu'au bout des doigts; elle avait eu tort de prendre 
la chose au sérieux; il ne faut jamais rire avec les en- 
fants. 

En recevant ce premier avis au lecteur, Charmant 
pâlit et trembla, le sang lui monta au visage, de 
grosses larmes lui vinrent dans les yeux; il regarda 
sa jeune maîtresse d'un air qui la fit tressaillir. Puis 
tout à coup, et par un suprême effort, il reprit pos- 
session de lui-même, et d'une voix légèrement émue : 

— Pazza, dit-il, voici TA. 

Et le même jour, et dans la même séance, il apprit 
les vingt-quatre lettres de l'alphabet. A la fin de la se- 
maine, il épelait couramment. Le mois n'était pas 
écoulé qu'il lisait à livre ouvert. 

Qui fut heureux? Ce fut le roi Bizarre. Il embras- 
sait Pazza sur les deux joues, il la voulait toujours 
auprès de son fils ou auprès de lui; il faisait de cette 
enfant son amie et son conseil, aa grand dédain de 
tous les courtisans. Charmant, toujours sombre et 
silencieux, apprit tout ce que put lui enseigner son 
jeune mentor, et retourna bientôt auprès de ses an- 
ciens précepteurs, qu'il émerveilla par son intelli- 
gence et sa douceur. 11 répétait si bien sa grammaire, 
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que l'abbé se demanda un jour si par hasard ces déll- 
nitions, qu'il n'avait jamais comprises, n'avaient pas 
un sens. Charmant n'étonna pas moins le philosophe, 
qui tous les soirs lui 
enseignait le con- 
traire de ce que l'ab- 
bé lui avait appris 
le matin. Mais de 
tous ses maîtres, ce- 
lui qu'il écouta avec 
le moins de répu- 
gnance fut le colo- 
nel, li est vrai que 
Bayonnette, — c'était le nom du colonel, — était un 
habile stratégistc, et qu'il pouvait dire, comme un 
ancien, mais avec une légère variante : 




flonio S] 



, humani njhj) a me alienum puto. 



(Je suis homme, et rien de ce qui touche à l'art de 
dépécher les pauvres humains ne m'est étranger.) Ce 
fut lui qui initia Charmant aux mystères du bouton de 
guêtres et du passe-poil; ce fut lui qui apprit à son 
élève que la plus noble étude d'un prince, c'était l'é- 
cole de bataillon, et que le fond de la politique c'était 



su PIF PAF. 

de passer des revues afin de faire la guerre, et de faire 
la guerre afin de passer des revues. 

Peut-être n'était-ce pas tout à fait de cette façon que 
Bizarre entendait l'art de gouverner; mais, outre qu'il 
se réservait l'avenir, il était si heureux des progrès de 
Charmant, qu'il ne voulait troubler en rien cette œu- 
vre admirable d'une éducation longtemps désespérée. 

— Mon fils, lui disait-il souvent, n'oublie pas que 
tu dois tout à Pazza. 

Tandis que le roi parlait ainsi, Pazza, rouge de 
plaisir, regardait tendrement le jeune homme. Mal- 
gré tout son esprit, elle était assez folle pour l'aimer. 
Charmant se contentait de répondre froidement que 
la reconnaissance est la vertu des princes, et que 
Pazza apprendrait un jour que son élève n'avait rien 
.oublié. 



lY 
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Quand le prince Charmant eut atteint sa dix-sep- 
tième année, il alla un matin trouver le roi Bizarre, 
dont la santé déclinait et qui avait grand désir de 
marier son fils avant de mourir. 



PIF PAF. 315 

— Mon père, lui dil-il, j'ai longtemps réfléchi à 
vos sages paroles; vous m'avez donné la vie, miais 

Pazza a plus fait encore en éveillant mon esprit et / 

mon âme; je ne vois qu'une façon de payer la dette de 

mon cœur, c'est d'épouser la femme à qui je dois 

ce que je suis ; je viens vous demander la main de 

Pazza. 

— Mon cher enfant, répondit Bizarre, voilà une 
démarche qui t'honore. Pazza n'est pas de sang royal ; 
ce n'est pas elle qu'en toute autre occasion je t'aurais 
choisie pour femme. Mais quand je pense à ses vertus, 
a son mérite, et surtout au service qu'elle nous a 
rendu, j'oublie de vains préjugés. Pazza a l'âme d'une 
reine; qu'elle monte donc avec toi sur le trône. Dans 
le pays des Herbes-Folles on aime assez l'esprit et la 
bonté pour te pardonner ce que les sots appelleront 
une mésalliance, et ce que j'appelle un mariage prin- 
cier. Heureux qui peut se choisir une femme intelli- 
gente, capable de le comprendre et de l'aimer! Dès 
demain on célébrera vos fiançailles, dans deux ans on 
vous mariera. 

Le mariage se fit plus vite que le roi ne Tavait 
prévu. Quinze mois après ces mémorables paroles, 
Bizarre moulut de langueur et d'épuisement» Il avait 
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pris au sérieux son métier de roi ; la royauté l'avait 
tué. La vieille marquise et Pazza pleurèrent leur ami 
et leur bienfaiteur; mais elles furent seules à pieu- 
rer. Sans être un mauvais fils, Charmant était distrait 
par les soins de l'empire ; la cour attendait tout du 
nouveau règne et ne songeait plus au vieux roi, dont 
la mort avait fermé la main. 

Après avoir honoré la mémoire de son père par des 
obsèques magnifiques, le jeune prince, désormais 
tout à l'amour, célébra son mariage avec une splen- 
deur qui charma le bon peuple des Ilerbes-FoUes. 
L'impôt en fut doublé, mais qui eût regretté un ar- 
gent si noblement employé? On vint de cent lieues a 
la ronde pour contempler le nouveau roi; on n'admira 
pas moins Pazza, dont la beauté naissante et l'air de 
bonté séduisaient tous les cœurs. Il y eut des dîners 
interminables, des harangues plus longues que les 
dîners, des poésies plus ennuyeuses que les harangues. 
En deux mots, ce fut une fête incomparable, on en 
parlait encore six mois après l'événement. 

Le soir venu, Charmant prit par la main son ai- 
mable fiancée, plus timide et plus rougissante que la 
jeune Hébé. Avec une froide politesse, il la conduisit 
par de longs corridors jusqu'à la tour du château. En 




Le jcDiie prime célébra sun nuriiigo ^ivoc a:\a siilemlci 
qui ch«rm« le bon peuple des Ilcrbe.i-Follcs. 
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entrant, Pazza fut effrayée de se trouver dans un 
sombre réduit, avec des fenêtres grillées, des serrures 
et des barreaux énormes. 

— Qu'est-cela? dit-elle, ceci ressemble à une pri- 
son? 

— Oui, dit le prince en regardant la reine avec des 
yeux terribles, c'est la prison dont tu ne sortiras plus 
que pour descendre au tombeau ! 

— Mon ami, tu me fais peur, dit Pazza en souriant. 
Suis-je criminelle sans le savoir? Ai-je mérité ton 
déplaisir pour me menacer de ce cachot? 

— Tu as la mémoire courte, répondit Charmant. 
Celui qui fait l'injure l'écrit sur le sable, celui qui la 
reçoit l'inscrit sur le marbre et le bronze. 

— Charmant, reprit la pauvre enfant que la peur 
gagnait, vous me répétez une phrase de ces harangues 
qui m'ont tant ennuyée. Est-ce que vous n'avez rien 
de mieux à me dire aujourd'hui? 

— Malheureuse! s'écria le roi; tu ne te souviens 
plus du soufflet que tu m'as donné autrefois; mais 
moi je n'ai rien oublié. Sache bien que si je t'ai vou- 
lue pour femme, c'est pour avoir ta vie et te faire ex- 
pier lentement ton crime de lèse-majesté! 

— Mon ami, dit la jeune femme avec une grâce 
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mutine, vous avez l'air de Barbe-Bleue, mais vous ne 
me faites pas peur, je vous en avertis. Je vous con- 
nais, Charmant, et je vous préviens que si vous ne 
finissez pas cette mauvaise plaisanterie, ce n'est pas 
un soufflet, mais trois que je vous donnerai avant 
d'entrer dains votre appartement. Dépêchez- vous de 
me faire sortir, ou je juré que je tiendrai ma pa- 
role. . 
— Jurez donc, madame, cria le prince, furieux de 

« 

ne point intimider sa victime; j'accepte votre ser- 
ment. Je jure aussi, de mon côté, que vous n'entrerez 
pas dans la chambre nuptiale que je n'aie été assez 
lâche pour recevoir trois fois un outrage qui ne se 
lave que dans le sang. Rira bien qui rira le dernier. 
— Ici! Rachimbourg! 

A ce nom terrible entra dans la chambre un geô- 
lier barbu, à la mine menaçante. D'un geste il poussa 
la reine sur un misérable grabat, et ferma la porte 
avec un bruit de ciels et de verrous fait pour effrayer 
le plus innocent. 

Si Pazza versa des larmes, ce fut si bas que per- 
sonne ne l'entendit. Fatigué de ce silence, Char- 
mant s'éloigna, la rage dans le cœur, et se pro- 
mit qu'à force de rigueurs il briserait cet orgueil 



qui le bravait. Iji vengeaiico, dil-uii, est le plaisir 
des rois. 




Deux heures plus tard, la marquise recevait, par 
une main sûre, un petit billet qui lui apprenait le 
triste sort de sa nièce. Comment ce billet était-il ar- 
rivé? je le sais, mais ne veux trahir personne. S'il s'é- 
tait trouvé par hasard un geôlier charitable, il est 
bon de le ménager; la graine en est rare et se perd 
tous les jours. 
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UN EFFROYABLE ÉVÉIŒMENT. 



Le lendemain, la Gazette de la cour annonça que la 
reine avait été prise d'une folie furieuse le soir même 
de ses noces, et qu'on avait peu d'espoir de la sauver. 
Il n'y eut guère de courtisan qui ne remarquât que 
la veille, en effet, la princesse avait l'air très-agité, et 
que sa maladie ne pouvait surprendre personne. Cha- 
cun plaignit le roi, qui reçut d'un air sombre et gêné 
les témoignages d'affection qu'on lui prodiguait. C'é- 
tait le chagrin qui sans doute Taccablait; mais ce 
chagrin parut fort allégé après la visite de la mar- 
quise de Costoro. 

La bonne dame était bien triste, et elle avait grand 
désir de voir sa pauvre enfant; mais elle était si 
vieille, et elle se trouvait si faible et si sensible, 
qu'elle supplia le roi de lui épargner un spectacle dé- 
chirant. Elle se jeta dans les bras de Charmant, qui, 
de son côté, Tembrassa avec tendresse, et elle se re- 
tira en disant qu'elle mettait tout son espoir et toute 
sa conliancc dans l'amour du roi et dans le talent du 
premier médecin de la cour. 
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Elle élait à peine sortie que le môdecin, se pen- 
cliant à l'oreille de Charmant, lui dit deux mots qui 
amenèrent sur la figure du prince un sourire aussitôt 
comprimé. La marquise écartée, on n'avait plus rien 
à craindre; la vengeance était assurée. 

C'était un grand médecin que le docteur Wie- 
duwillst. Né au pays des Son- 
ges, il avait quitte lie lionne 
heure sa terre natale pour cher- 
cher fortune au royainiie des 
Herbes-Folles. C'étail lui trop 
habile homme pour i|iie la for- 
tune lui échappât. Dans les 
cinq ans qu'il avait passés i\ 
la célèbre université de l.ii^cii- 
maulberg, la théorie nu-dii-ilr 
avait changé vingt-iirii| fois. 
Grâce à cette éducatinn s<iliii<-. 
le docteur avait un.- roiim^ié 
de principes que rien ne pou- 
vait ébranler. Il avait, disail-il, la franchise et la 
brusquerie d'un soldat; quelquefois même il jurait, 
surtout avec les dames. Cette brutalité lui permettait 
d'être toujours de l'avis du plus fort et de se faire 
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payer pour n'avoir pas d'opinion. C'est entre ses 
mains incorruptibles que la pauvre reine était tom- 
bée. 

Il y avait trois jours qu'elle était enfermée, et la 
ville commençait déjà à parler d'autre chose, quand 
un matin Rachimbourg, échevelé, entra brusquement 
dans la chambre du roi et se jeta tout tremblant à ses 
pieds. 

— Sire, dit-il, je vous apporte ma tête. La reine a 
disparu cette nuit. 

— Que m'annonces-tu là? s'écria le roi en pâlis- 
sant. La chose est impossible; le cachot est grillé do 
toutes parts. 

— Oui, dit le geôlier, la chose est impossible, cela 
est certain; les grilles sont à leur place, les murs 
aussi, les serrures et les verrous n'ont pas bougé- 
mais il y a dans ce monde des sorcières qui passent 
à travers des murs sans déranger une pierre; qui sait 
si la prisonnière n'était point de cette espèce-là? 
A-t-on jamais su d'où elle était venue? 

Le roi envoya chercher le docteur; c'était un esprit 
fort, qui ne croyait guère aux sorciers. Il sonda les 
murailles, il remua les grilles, il interrogea le geô- 
lier : tout fut inutile. On envoya des gens sûrs par 
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loiitc la ville, en Ht épier la marquise, doiil le docteur 
se déliait; après huit jours, il fallut renoncer à toutes 
les recherches. Rachimbourg perdit son emploi de 
geôlier, mais comme il possédait le secret royal, 
qu'on avait besoin de lui et qu'il brûlait de se venger, 
on le lit concierge du château . Furieux de sa mésa- 
venture, il exerçait sa surveillance avec une telle ja- 
lousie, qu'en moins de trois jours il arrêta six fois 
Wieduwillst lui-même et désarma tous les soup- 
çons. 

Au bout d'une semaine, les pêcheurs apportèrent à 
la cour la robe et le manteau de la reine; le flot avait 
jeté à la plage ces tristes dépouilles, toutes souillées 
de sable et d'écume. La pauvre folle s'était noyée, 
personne n'en douta en voyant la douleur du roi et 
les larmes de la marquise. On assembla le conseil 
qui, d'une voix unanime, décida que légalement la 
reine était morte, que légalement le roi était veuf, et 
que, dans l'intérêt du peuple, on supplierait Sa Ma- 
jesté d'abréger un deuil douloureux et de se remarier 
au plus tôt, afin de consolider la dynastie. Cette déci- 
sion fut remise au prince par Wieduwillst, premier 
médecin de la cour et président du conseil royal; il 
fit un discours si touchant que tonte In cour en pleura, 
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et que Charmant se jeta dans les bras du docteur en 
l'appelant cruel ami. 

Il n'est besoin de dire quelles funérailles on célé- 
bra pour une reine si regrettée. Au royaume des 
Herbes-Folles, tout est prétexte à cérémonie. Ce fut 
une pompe admirable; mais ce qu'il y eut de plus ad- 
mirable, ce fut l'attitude des jeunes filles de la cour. 
Chacune regardait Charmant, que ses habits de deuil 
rendaient encore plus beau; chacune pleurait d'un 
œil pour honorer la princesse, et souriait de l'autre 
pour séduire le roi. Ah! si la photographie eût été 
inventée, quels portraits l'antiquité nous eût transmis, 
et quels modèles pour nos peintres! Chez ces bonnes 
gens il y avait des passions : l'amour, la haine, la co- 
lère animaient ces figures vivantes • aujourd'hui 
nous sommes tous si vertueux et si sages, que nous 
avons tous même habit, même chapeau et même 
physionomie. La civilisation est le triomphe de la 
morale et la perte de l'art. 

Après le récit des funérailles, qui, suivant l'éti- 
quette, tenait six colonnes, la Gazette delà cour régla 
le grand et le petit deuil, le bleu et le rose; ce sont 
les couleurs tristes au pays des Herbes-Folles. La cour 
fut tenue de s'affliger profondément pendant trois 
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semaines, et do se consoler peu à peu dans les trois 
semaines suivantes; mais comme le petit deuil tom- 
bait en carnaval, et qu'on protégeait le commerce, il 
fut décidé qu'on donnerait au château un bal mas- 
qué. Aussitôt les tailleurs et les couturières se mirent 
à l'œuvre; grands et petits sollicitèrent des invita- 
lions, et on se mit à intriguer comme s'il s'agissait 
du sort de la monarchie. 

C'est de celte façon solennelle que fut pleuréc la 
pauvre Pazza. 

VI 

le; dal masqué. 

Enfin il arriva ce grand jour si impatiemment at- 
tendu. Depuis six semaines le bon peuple des Herbes- 
Folles avait la fièvre. On ne parlait plus de ministres, 
de sénateurs, de généraux, de magistrats, de prin- 
cesses, de duchesses, de bourgeoises; à vingt lieues 
à la ronde il n'y avait plus que des pierrots, des ar- 
lequins, des polichinelles, des bohémiennes, des Co- 
lombines et des Folies. La politique faisait silence, 
ou, pour mieux dire, la nation était coupée en deux 
grands partis : les conservateurs qui allaient au bal, 
et l'opposition qui n'y allait pas. 
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Si Ton eu croit le récil olticiel, la le le eflaça par 
sa beauté toutes les fêtes passées et a venir. On 
avait mis le bal au milieu des jardins, dans une ro- 
tonde magniliquemenl décorée. C'était en suivant 
tout un labyrinthe de longues charmilles, ù peine 
éclairées par des lampes d'albâire, qu'on arrivait tout 
à coup à une salle resplendissante d'or, de verdure, 
de fleurs et de lumières. Un orchestre, à demi caché 
dans le feuillage, faisait entendre une musique tour 
à tour ardente ou légère. Joignez a cela la richesse 
des costumes, Téclat des diamants, le piquant des 
masques, le charme de Tinlrigue, il eut fallu lame 
glacée d'un vieux stoïcien pour résister a Tivressc du 
[)Iaisir. 

Et cependant le prince Charmant jie s'amusait 
pas! 

Caché sous un domino bleu, et la ligure entière- 
ment masquée, il s'était adressé aux danseuses les 
plus élégantes ou les plus gaies; il avait prodigué son 
esprit et ses grâces, et n'avait trouvé partout qu'in- 
différence et froideur. On l'écoutait à peine, on bail 
lait en lui répondant, on avait hâte de le quitter. 
Tous les regards, toutes les avances étaient pour un 
domino noir, à nœuds roses, qui se promenait non- 
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chalammenl au milieu de la fête, elqui recevait en 
pacha tous les compliments et tous les sourires. Ce 
domine, c'était le seigneur Wieduwillst, grand ami 
du prince, mais encore plus ami de son propre plaisir. 
Dans un moment de distraction, le docteur avait dit 
le matin, par hasard, sous li' sien n dit si-nct.etàdcux 
dames seulement, que le priiice aurait des nœuds 
roses à son domino noir. Ëiait-cc sa faute si les da- 
mes sont peu discrètes, ou si le prince avait changé 
d'habit? 

Tandis que le doclpiir jouiss;iit, bien malgré lui, 
de son triomphe iiii|trévu. Charmant alla s'asseoir 
dans un coin de la salle, et cacha son front dans .ses 
deux mains. Seul, au uiiliou de la foule et du hriiit, il 
songeait, etl'imagr dePazza se dressait devant lui. Il 
ne se reprochait rint, sa vcn^oancc était juste, et ce- 
pendant il sentait je ne sais quel remords. Pauvre 
Pazza! sans doute elle avait été bien coupable, mais 
du moins elle l'aimait, mais clic le comprenait, mais 
elle l'écoutait, les yeux brillants de joie. Quelle diffé- 
rence avec toutes ces sottes qui, au premier mot, n'a- 
valent pas deviné à son esprit un prince en domino! 

Il se levait brusquement pour quitter le bal, quand, 
à peu de dislance, il aperçut un masque qui, lui 
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aussi, s'était retiré de la fêle et semblait rêver. Un 
domino enlr'ouvert laissait voir une robe de bohé- 
mienne et des souliers à boucles enfermant un pied 
plus petit que celui deCendrillon. 
Le roi s'approcha de l'inconnue et vit au travers 

du velours deux grands 
veux noirs dont le re- 
gard mélancolique le 
surprit et le charma. 

— Beau masque, lui 
dit-il, ta place n'est 
point ici. Elle est dans 
cette foule ardente et 
curieuse qui cherche 
le prince pour se dis- 
puter son sourire et 
son cœur. Là-bas, il y a une couronne à gagner, ne 
le sais lu pas? 

— Je n'y prétends rien, répondit le domino d'une 
voix grave et douce. Jouer à ce jeu de hasard, c'est 
risquer de prendre le valet pour le roi. J'ai le cœur 
trop fier pour courir cette chance. 

— Mais si je le montrais le prince? 

— Que lui dirais-je? reprit l'inconnue; je n'au- 
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rais plus le droit de le blâmer sans offense ni de \c 
louer sans flatterie. 

m 

— Tu en penses donc beaucoup de mal? 

— Non. Un peu de mal et beaucoup de bien; mais 
qu'importe? 

Après ces mots, le domino ouvrit son éventail et 
retomba dans sa rêverie. 

Cette indifférence étonna Charmant; il parla avec 
vivacité, on lui répondit froidement; il pressa, il pria, 
il s'enflamma, et fit tant qu'on se résigna enfin à l'é- 
couter, non plus dans la salle de bal, où la chaleur 
était accablante et la curiosité indiscrète, mais sous 
ces longues charmilles, où de rares promeneurs cher- 
chaient un peu de silence et de fraîcheur. 

La nuit avançait; déjà plusieurs fois la bohémienne 
avait parlé de se retirer, au grand regret du prince, 
qui lui demandait en vain de se démasquer. L'in- 
connue ne répondait pas. 

— Vous me désespérez, madame! s'écria le roi, qui 
se sentait pris de je ne sais quel respect et quoi al- 
Irait pour cette mystérieuse figure. Pourquoi ce cruel 
silence ? 

— C'est que je vous ai reconnu, seigneur, répon 
dit l'étrangère d'un Ion ému. Cette voix qui va au 
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cœur, ce langage, cette grâce disent trop qui vous 
êtes. Laissez-moi partir, prince Charmant. 

— Non, madame, s'écria le prince, séduit par tant 
d'esprit; vous seule m'avez deviné, vous seule m'avez 
compris; c'est à vous qu'appartiennent mon cœur el 
ma couronne. Faites tomber ce masque jaloux; à 
l'instant même nous rentrons au bal, et je présente a 
cette foule ignorante la femme à qui j'ai eu le bon- 
heur de ne pas déplaire. Dites un mot, tout mon peu- 
l)le est à vos genoux. 

— Seigneur, répondit l'inconnue avec tristesse, 
permettez-moi de refuser une offre qui m'honore et 
dont je garderai toujours le souvenir. Je suis ambi- 
tieuse, je l'avoue; il fut un temps où j'aurais été fière 
de partager votre trône et votre nom; mais avant tout 
je suis femme, et mets tout mon bonheur dans l'a- 
mour. Je ne veux point d'un cœur partagé, fût-ce par 
un souvenir; je suis jalouse, même du passé. 

— Je n'ai jamais aimé personne, s'écria le prince 
avec une vivacité qui fit tressaillir l'étrangère. Il y a 
dans mon mariage un mystère que je ne puis révéler 
qu'à ma femme; mais je puis vous jurer que je n'ai 
jamais donné mon cœur; j'aime pour la première 
fois. 
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— Monlrez-iHoi votre main, dit la bohémienne, et 
approchez de cette lampe; je verrai si vous me dites 
la vérité. 

Charmant tendit la main avec assurance: la bohé- 
mienne en suivit toutes les lignes, et soupira. 

— Vous avez raison, seigneur, dit-elle; vous n'a- 
vez jamais aimé. Mais cela ne suffit point à ma jalou- 
sie. Avant moi une autre femme vous a aimé. La mort 
ne rompt pas ces liens sacrés; la reine vous aime en- 
core, vous lui appartenez! Accepter ce cœur dont vous 
ne pouvez plus disposer, ce serait de ma part une 
profanation et un crime. Adieu. 

r 

— Madame, dit le roi d'une voix mal assurée, vous 
ne savez pas ce que vous me faites souffrir. 11 est des 
choses que je voulais ensevelir dans un éternel si- 
lence et que vous me forcez de révéler. La reine ne 
m'a jamais aimé; l'ambition seule a dicté sa con- 
duite. 

— Cela n'est pas, dit l'inconnue en quittant le bras 
du prince. La reine vous aimait. 

— Non, madame, reprit Charmant; il y a eu dans 
tout ceci une abominable intrigue dont mon père et 
moi nous avons été les victimes. 

— Assez! dit l'étrangère, dont les mains s'agi- 
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laienl, dont les doigls se crispaient de façon étrange. 
Respectez les morts; ne les calomniez pas. 

— Madame, s'écria le prince, je vous l'aflirme, el 
personne n'a jamais douté de ma parole : la reine ne 
m'a jamais aimé; c'était une créature méchante. 

— Ah! dit le domino. 

— Volontaire, violente, jalouse! 

— Si elle élait jalouse, elle vous aimait, interrom- 
pit le masque. Cherchez une preuve qui ait au moins 
un air de vraisemblance; n'accusez pas un cœur qui 
était tout à vous. 

— Elle m'aimait si peu, dit le roi tout ému, que le 

soir même de son 
mariage elle a osé 
me dire en face 
qu'elle ne m'avait 
épousé que pour 
ma couronne. 

— Cela n'est 
pas, dît la bohé- 
mienne en levant 
les mains , cela 
n'est pas. 

— Madame, dit Charmant, je le jure. 




— Tu en as menti! cria Tétrangère. 

Et pif! paf ! voici deux soufflets qui aveuglent le 
prince, voilà l'inconnue qui s'enfuit. 

Furieux, le roi recula de deux pas et porta la main 
à la garde de son épée; mais on ne va pas au bal 
comme en guerre. Pour toute arme le prince trouva 
un nœud de rubans. Il courut après son ennemie, 
mais où était-elle passée? Dans ce dédale de char- 
milles, Charmant se perdit vingt fois; il ne rencontra 
que de paisibles dominos qui se promenaient deux à 
deux, et ne s'inquiétaient guçre de son passage. Ha- 
letant, éperdu, désespéré, il rentra dans la salle du 
bal; c'est là sans doute que l'étrangère avait cherché 
Un refuge : mais comment la découvrir? 

Une idée lumineuse traversa l'esprit du prince; s'il 
pouvait faire tomber tous les masques, il retrouverait 
sans doute la bohémienne confondue par la présence 
du roi, trahie par sa propre agitation. Aussitôt Char- 
mant sauta sur une chaise, et d'une voix qui fit tres- 
saillir tout le bal : 

— Mesdames et messieurs, dit-il, le jour approche, 
le plaisir languit; ranimons la fête par un nouveau 
caprice, à bas l'incognito! Je donne l'exemple; qui 
m'aime me suive! 
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Il 6ta son domino, jeta son masque et parut dans 

le déshabillé espagnol le plus 
galant et le plus riche qu'un 
prince ait jamais porté. 

Ce fut un cri général; tous 
les yeux se portèrent sur le roi 
d'abord, puis tout aussitôt sur 
le domino noir à rubans roses, 
qui s'éloignait au plus vite, avec 
une modestie qui n'avait rien 
d'affecté; Chacun se démasqua, 
toutes les femmes approchèrent du prince, et l'on 
remarqua qu'il avait le goût le plus vif pour le cos- 
tume bohème. Jeunes ou vieilles, toutes les bohé- 
miennes reçurent son hommage, il leur prit la main, 
il les regarda d'un air qui fit crever d'envie les autres 
masques; puis, tout d'un coup, il fit un signe à l'or- 
chestre, la danse recommença, le prince disparut. 

11 courut aux charmilles comme s'il allait y retrou- 
ver la traîtresse qui l'avait outragé. Qui le conduisait? 
La vengeance sans doute? Le sang lui bouillait dans 
les veines, il marchait au hasard, il s'arrêtait brus- 
quement. 11 regardait, il écoutait, il épiait. A la 
moindre hicnr qui traversait le feuillage, il se lançait 



PIF PAF. 357 

comme un fou, riant, pleurant tout ensemble, la tête 
perdue. 

Au détour d'une allée il rencontra Rachimbourg, 
qui s'avança vers lui, Tair effaré, les mains trem- 
blantes. 

— Sire, murmura-t-il d'une voix mystérieuse. Votre 
Majesté l'a vu? 

— Qui? demanda le roi. 

— Le fantôme, sire; il a passé près de moi, je suis 
un homme perdu; demain je serai mort. 

— Quel fantôme? dit Charmant. Que me chante cet 

imbécile? 

% 

— Un spectre, un domino aux yeux de flamme, qui 
m'a fait mettre à genoux et qui m'a donné deux souf- 
flets. 

— C'est elle! s'écria le roi, c'est elle! Pourquoi 
l'as-tu laissée sortir? 

— Majesté, je n'avais pas ma hallebarde; mais si 
jamais je la revois, morte ou vivante, je l'abats. 

— Garde-t'en bien ! dit le roi. Si jamais elle revient, 
ne l'effraye pas, suis-la, découvre sa retraite. Mais où 
est-elle? où a-t-elle passé? Conduis-moi; si je la re- 
trouve, ta fortune est faite. 

— Sire, dit Thonnête concierge en regardant la 

45 
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lune, si le fantôme est quelque part, il est là-haut ; je 
l'ai vu, comme je vous vois, qui se dissipait dans le 
brouillard. Hais avant de s'envoler il m'a dit deux 
mots pour Votre Majesté. 

— Parle vite. 

— Sire, ces mots sont terribles ; jamais je n'oserai 

les répéter ù Votre 
Majesté. 

— Parle donc; 
je le veux, je l'or- 
donne. 

— Sire, le fan- 
tôme a dit d'une 
voix sépulcrale : 
<( Va dire au roi 
que s'il en épouse 
une autre, il est 
mort. La bien-ai- 

^ mée reviendra. » 

— Tiens, dit le 
prince dont lesyeus 

brillaient d'un éclat étrange, prends ma bourse. Dé- 
sormais je t'attache à ma personne; je te nomme 
mon premier valet de chambre. Je compte sur ton 
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dévouement et ta discrétion. Que ce secret reste à 
jamais entre nous. 

— C'est le second, murmura Rachimbourg;- et il 
s'éloigna d'un pas ferme, en homme qui ne se laisse 
ni abattre par la peur ni éblouir par la fortune. C'é- 
tait un esprit fort! 

JjC lendemain, la Gazette de la cour contenait dans 
la partie non officielle les lignes suivantes, véritable 
lettre sans adresse : 

« On a fait courir le bruit que le roi pensait à se 
remarier prochainement. Le roi sait ce qu'il doit à 
son peuple et se sacrifiera toujours au bonheur de 
ses sujets. Mais le peuple des Herbes-Folles a trop de 
délicatesse pour ne pas respecter une douleur récente. 
Le roi ne songe qu'à une femme aimée; c'est du 
temps qu'il espère une consolation qui lui est refusée 
aujourd'hui. » 

Celte note agita la cour et la ville. Les jeunes 
filles trouvèrent que le prince avait des scrupules ex- 
cessifs; plus d'une mère haussa les épaules et dit que 
le roi avait des préjugés bourgeois; mais le soir il y 
eut brouille dans tous les bons ménages. Point de 
femme un peu bien née qui ne cherchât querelle fi 
son indigne époux et ne le forçât d'avouer qu'il n'y 
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avait dans tout le royaume qu'un cœur capable d'ai 
mer et qu'un mari fidèle : c'était le roi Charmant. 



VII 

DEUX CONSULTATIONS. 

Après tant d'agitations, le roi fut pris d'un ennui 
cruel. Pour se distraire, il essaya de tous les plaisirs. 
Il chassa, il présida son conseil, il alla à la comédie 
et à l'Opéra, il reçut tous les corps de l'État avec leurs 
femmes, il lut un roman carthaginois, il passa dix 
revues, rien n'y fit; un souvenir inexorable, une 
image toujours présente ne lui laissait ni repos ni 
trêve. La bohémienne le poursuivait jusque dans ses 
rêves; il la voyait, il lui parlait, elle l' écoutait; mais, 
je ne sais par quelle fatalité, dès que tombait le mas- 
que, ce qui apparaissait toujours, c'était la pâle et 
triste figure dePazza. 

Le docteur était le seul confident à qui Charmant 
pût avouer ses remords; mais au mot de remords, 
Wieduwillst riait aux éclats : 

— Effet de l'habitude! disait-il, sire; gagnez du 
temps, multipliez les impressions, tout s'effacera. 

Pour procurer des émotions au prince, pour chas- 
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ser le chagrin par une diversion énergique, le docteur 
soupait tous les soirs en tête à tête avec Sa Majesté, et 
lui versait largement l'ivresse et l'oubli. Wieduwillst 
ne s'épargnait guère; mais le vin n'avait point de 
prise sur cette robuste cervelle; le docteur eût défié 
Bacchus et Silène avec lui. Tandis que Charmant, 
tour à tour bruyant ou silencieux, se jetait aux ex- 
trèmes de la joie et de la tristesse, toujours agité, 
jamais heureux, Wieduwillst, calme et souriant, di- 
rigeait la pensée du prince, et, par pure bonté 
d'âme, se chargeait pour lui de toutes les fatigues 
et de tous les soucis du gouvernement. 

Déjà trois décrets avaient mis entre ses mains la 
police, la justice et les finances; le docteur enten- 
dait au mieux les avantages de la centralisation. 
La façon dont il administrait l'impôt lui ôtait toute 
inquiétude personnelle sur l'avenir. La justice frap- 
pait les imprudents qui criaient trop fort, la police 
faisait taire ceux qui parlaient trop bas. Toutefois, 
et malgré l'habileté de ces combinaisons politiques, 
le peuple, cet éternel ingrat, n'appréciait pas son 
bonheur. Les bons habitants des Ilerbes-FoUes ai- 
ment à se plaindre; on leur gâtai fleur plaisir. Le 
nom du roi Bizarre était dans tous les cœurs; chacun 



542 PIF PAF. 

regrettait le bon temps où l'on criait par-dessus les 
toits qu'on était bâillonné. 

Le docteur avait de l'ambition, il était né pour 
être vizir. Chaque matin quelque nouvelle ordon- 
nance faisait sentir au peuple que le roi n'était rien, 
que le ministre était tout; Charmant était le seul 
qui ne s'aperçût point de sa nullité. Enfermé dans 
son palais, et rongé d'ennui, il n'avait pour toute 
compagnie qu'un page, placé auprès de lui par le 
premier ministre à la recommandation de Rachim- 
bourg. Wieduwillst connaissait trop les hommes 
pour rien refuser à un premier valet de chambre. 
Espiègle, bavard, indiscret, du reste bon musicien 
et joueur comme les cartes, Tonto (c'était le nom de 
l'enfant) amusait le roi par sa gentillesse; il ne plai- 
sait pas moins au ministre, mais par d'autres vertus. 
Dévoué à son bienfaiteur, l'aimable page lui rap- 
portait innocemment toutes les paroles du prince; 
c'était du reste un métier peu difficile; le roi rêvait 
toujours, et ne disait rien. 

C'est une belle chose que d'avoir le profit de la 
puissance; mais l'appétit vient en mangeant, même 
aux ministres. H fallait à l'ambitieux docteur et les 
honneurs et Toclat do la rovaulé. Détrôner Charmant 
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n'enlrait pas dans la pensée de son nieilleuC ami ; 
les peuples ont quelquefois de sols préjugés et tien- 
nent à de vieilles habitudes; mais rien n'était plus 
aisé que d'eflrayer un prince malade, et de l'envoyer 
au loin chercher une guérison qui se ferait attendre. 
En son absence, on régnerait par procuration. 

Charmant était jeune, il croyait encore à la vie; 
et d'ailleurs comment eùt-il résisté aux tendres in- 
quiétudes du bon docteur? Une consultation réunit 




un soir au palais les trois plus fortes tètes de la 
Faculté, le grand Tristan, le gros Jocondus, te petit 
Tiuilleret, trois hommes célèbres, trois génies qui 
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avaient fait fortune, chacun avec une idée, ce qui 
lait qu'ils n'en avaient jamais eu davantage. 

Après que le roi eut été interrogé, regardé, palpé, 
ausculté, tourné et retourné, Tristan prit la parole, 
et d'une voix brutale : 

— Sire, dit-il, il faut vous soigner comme un 
paysan, et vivre sans rien faire. Votre maladie est 
une anémie, une atonie constitutionnelle. 11 n'y a 
qu'un voyage aux Eaux-Claires qui puisse vous gué- 
rir. Partez vite, sinon vous êtes un homme mort ; 
voilà mon avis. 

— Sire, dit le gros Jocondus, je partage entière- 
ment l'admirable opinion de mon cher confrère. 
Vous souffrez de vous trop bien porter. Votre maladie 
est une pléthore constitutionnelle. Allez boire des 
Eaux-Claires, vous guérirez. Partez vite, sinon vous 
êtes un homme mort; voilà mon avis. 

— Sire, dit le petit Guilleret, je ne puis qu'admirer 
le diagnostic de mes maîtres. Je m'incline devant 
leur science. Comme eux je crois que vous souffrez 
d'une turbulence des sympathies. Votre maladie est 
une névrose constitutionnelle. Buvez des Eaux- 
Claires. Partez vite, sinon vous êtes un homme mort : 
voilà mon avis. 
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Sur quoi on rédigea une consultation unanime que 
Tonto porta sur l'heure môme à la Gazette de la cour; 
puis les trois docteurs se levèrent, saluèrent le mi- 
nistre, saluèrent le roi, tendirent la main et des- 
cendirent Tescalier du palais en se querellant ou en 
riant, je ne sais lequel. Le texte de la chronique est 
douteux ; il y a un pâté d'encre à cet endroit. 

Après le départ des trois médecins, Wieduwillst 
lut des yeux la consultation, réfléchit longtemps et 
regarda le roi. Charmant, qui ce soir-là avait soupe 
un peu mieux que de coutume, avait l'œil hagard, et 
n'avait pas même écouté les docteurs. 

— Sire, dit-il, l'avis unanime de ces messieurs est 
que si vous voulez guérir, il faut vous rendre aux 
Eaux- Claires et abandonner les affaires de votre État. 
C'est là un parti qui me parait peu digne de la Majesté 
royale. Un grand prince doit se sacrifier pour son 
peuple, et... 

— Assez, dit le roi; fais-moi grâce de cette vieille 
morale; arrive à la conclusion. Tu veux que je parte, 
mon bon ami, tu en brûles d'envie, par intérêt pour 
moi, je le sais. Fais un décret qui te confie la régence; 
je le signerai. 

— Sire, le décret est là, dans le portefeuille; un 

4i 
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bon ministre a toujours des projets de loi pour toutes 
les circonstances. On ne sait pas ce qui peut arriver. 

Charmant prit la plume, et d'une main noncha- 
lante signa le décret sans le lire; il le tendit au mi- 
nistre, qui approchait en souriant; puis tout d'un 
coup le roi retira la pièce, et par caprice il la lut. 

— Quoi!. dit-il, pas d'exposé des motifs? Rien qui 
assure mon peuple de la bienveillance que je te porte! 
Docteur, tu es trop modeste; demain ce décret sera 
dans la Gazette, avec un exposé fait de la main de ton 
maître et de ton ami. Adieu; ces messieurs m'ont 
fatigué. 

Le docteur sortit d'un pas léger, la tète haute, les 
yeux brillants; il était encore plus fier et plus inso- 
lent que de coutume. Charmant retomba dans sa rê- 
verie et songea que,* malgré tout, il n'était pas le plus 
malheureux des princes, puisque le ciel lui avait donné 
un ami. 

Tout à coup, sans se faire annoncer, entra dans la 
chambre du roi le plus étrange petit docteur qu'on ait 
jamais vu dans un château. Il avait une perruque 
blanche et bouclée qui lui tombait au milieu du dos, 
une barbe couleur de neige qui lui descendait au bas 
de la poitrine, et avec cela dos yeux si vifs et si jeunes, 
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iju'on eût dit qu'ils ûlaient venus au inonde soixante 
ans après le reste du corps. 

— Où sont ces drôles? cria-t-il d'une voix pointue 
en Frappant avec sa canne. Où sont-ils, ces ignorants, 
ces cuistres, ces malappris, qui ne m'ont pas at- 
tendu? Ah! dit-il au roi stupéfait, vous êtes le patient, 
c'est fot't bien; lirez- 
moi voirc lariyut', vilo, 
je suis pressé. 

— Qui èles-vous? dil 
le roi, 

— l,.'docleurVéril(-, 
le plus grand médecin 
du monde; vous le ver- 
rez bientôt, malgré niii 
modestie. Demandez à 
Wii'diiwiMsl, mou élè- 
ve, qui m'a fait venir 

du pays des Songes;' je guéris tout, jusqu'aux mala- 
dies qui n'en sont pas. Tirez-moi voire langue ; bien . 
Où est la consultation? très-bien. Anémie, axiniix! 
Pléthore, asiiie! Névrose, minoi-um! Boire de l'eau 
claire, Oiminum! Savez-vous quelle est votre maladie? 
C'est le chagrin, et pis encore. 
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— Vous voyez cela? dit Charmant tout effrayé. 

— Oui, mon fils, c'est écrit sur votre langue. Mais 
je vous guérirai ; demain à midi ce sera fait. 

— Demain, dit le roi, mais tous mes trésors... 

— Silence! mon fils. Quel est ce portefeuille? celui 
du ministre? Bien. Signez-moi ces trois papiers? 

— Ce sont des décrets en blanc, dit le roi. Qu'en 
voulez- vous faire ? 

— Ce sont mes ordonnances à moi. Contraria con- 
trariù curanttir; signez. Bien, mon fils, soyez obéis- 
sant; demain, à midi, vous serez gai comme un pin- 
son ..Première ordonnance : Si vis pacem^ para pacem; 
je supprime six régiments. Seconde ordonnance : Un 
sou dans la poche du paysan en vaut vingt dans la 
caisse du prince; je supprime le quart des impôts. 
Troisième ordonnance : La liberté est comme le so- 
leil, c'est le bonheur et la fortune du pauvre; laissez- 
lui sa place au soleil. J'ouvre les prisons politiques 
et je démolis les prisons pour dettes. Vous riez, mon 
fils; c'est bon signe quand un malade rit de son mé- 
decin. 

— Oui, dit Charmant, je ris en songeant à la figure 
que ferait demain Wieduwillst, s'il lisait ces ordon- 
nances dans la Gazette de la cour. Assez de folies, 
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docteur bouffon, rendez-moi ces papiers; finissons 
cette farce de carnaval. 

— Qu'est-ce cela? dit le petit homme en prenant le 
décret dé régence. Le ciel me pardonne, c'est une 
abdication! Y pensez-vous, prince Charmant? Quoi! 
l'héritage de vos pères, ce peuple que Dieu vous a con- 
fié, ton honneur, ton nom, tu jettes tout aux pieds 
d'un aventurier? Tu te laisses détrôner et duper par 
un perfide? Cela n'est pas possible, cela ne me va pas; 
je m'y oppose, entends-tu? 

— Quel est l'insolent qui tutoie son prince? 

— N'y faites pas attention, reprit le médecin; je 
suis de la religion des quakers et des amis de la paix. 
La politesse n'est pas dans les mots. Charmant, es-tu 
fou? est-ce que tu rêves? N'as-tu plus rien dans le 
cœur? 

— C'est trop fort! cria le roi. Sors d'ici, miséra- 
ble, ou je te fais passer par la fenêtre. 

— Sortir? cria le petit docteur de sa voix la plus 
aigre. Non! pas avant que j'aie anéanti cet acte de fo- 
lie et de stupidité. Ton abdication, je la déchire, je la 
foule aux pieds. 

Charmant saisit ce furieux et appela ses gardes. 
Personne ne répondit. Tantôt menaçant, tantôt sup- 
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pliant, le petit vieillard se débattait avec une in- 
croyable vivacité. D'un coup de pied il jeta la lampe 
par terre; mais le roi, sans s'effrayer de l'obscurité, 
tenait ferme le sorcier dont les forces faiblissaient. 

— Laissez-moi, murmurait l'inconnu; au nom du 
ciel, laissez-moi. Vous ne savez pas ce que vous faites, 
vous me brisez le bras. 

Paroles et prières, tout était inutile. Soudain, pif! 
paf! pif! paf! une volée de soufflets lancée par une 
main hardie s'abat sur les joues du roi. Surpris, 
Charmant lâche prise et se jette à l'aventure sur son 
invisible ennemi . Mais il ne saisit que le vide, tré- 
buche et appelle à grands cris un secours qui ne vienl 
pas. Pareille chose ne fût pas arrivée chez un mi- 
nistre; les rois sont toujours les plus mal gardés. 

VllI 

LA UN U'U.N UÈVE. 

Enfin une porte s'ouvrit. Rachimbourg entra, sui- 
vant l'étiquette, afin de déshabiller Sa Majesté; le 
lidèle serviteur parut fort intrigué de trouver le roi 
sans lumière et marchant à tâtons le long des murs. 

— Où est-il, ce médecin du diable? demanda Char- 
mant, qui écumait de fureur i 
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— Sire, dit le valet de chambre, il y a plus d'une 
heure que Son Excellence a quitté le château. 

— Qui te parle de Wieduwillst? cria le roi. Où est 
passé le scélérat qui vient de m'insulter? 

Rachimbourg regarda le prince d'un air contrit et 
leva les yeux au ciel en soupirant. 

— Un homme est sorti par cette porte qui mène 
chez toi, dit Charmant. Comment est-il entré? par où 
s'esl-il sauvé? 

— Sire, dit Rachimbourg, je n'ai point quitté mon 
poste, et je n'ai vu personne. 

— Je te dis qu'un homme était dans cette chambre 
il va un instant. 

— Sire, Votre Majesté ne se trompe jamais; si un 
homme était dans cette chambre, il y est encore, à 
moins qu'il ne se soit envolé, ou que Votre Majesté 
n'ait rêvé. 

. — Triple sot^ ai-je l'air d'un homme qui rêve? 
Cette lampe, est-ce moi qui l'ai renversée? Ces pa- 
piers, est-ce moi qui les ai déchirés? 

— Sire, dit Rachimbourg, je ne suis qu'un ver de 
terre; Dieu me préserve de démentir mon souverain. 
Votre Majesté me paye, ce n'est pas pour que je la 
contrarie. Mais il y a celte année une épidémie de 
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rêves singuliers. On ne sait pas tout ce qu'on peut 
faire ou souffrir endormant. Pas plus tard que tout 
à rheure, le sommeil m'a pris malgré moi, et si je 
n'étais pas sûr d'avoir rêvé, j'affirmerais qu'une main 
invisible m'a donné deux soufflets qui m'ont réveillé 
en sursaut. 
— Deux soufflets ! dit le roi ; c'est le fantôme! 




— Votre Majesté a mille fois raison, je ne suis 
qu'une bète, s'écria Rachimbourg; c'est le fantôme! 

— Et je ne l'ai pas reconnu! dit Charmant. Pour- 
tant c'était sa voix et son geste. Que veux dire ceci? 
Est-ce une insulte nouvelle? Est-ce un avis du ciel? 
Y a-t-il un danger qui me menace? N'importe, je res- 
terai dans mes Ëtats. Mon ami, pas un mot de tout 
ceci; prends cette bourse, garde-moi le secret. 

— C'est le troisième, murmura le fidèle Rachim- 
bourg; sur quoi il déshabilla le roi avec un zèle et 
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une adresse qui plusieurs fois firent sourire Sa Ma- 
jesté. 

Tant d'émotions coup sur coup éloignent le som- 
meil. 11 faisait petit jour quand le prince s'endormit, 
et grand jour quand il s'éveilla. Dans ce premier 
moment qui n'est plus le sommeil et qui n'est pas 
encore le réveil, Charmant crut entendre un bruit 
étrange; les cloches sonnaient, les canons tonnaient, 
trois ou quatre musiques militaires jouaient chacune 
un air différent. Il ne se trompait pas ; c'était un cha- 
rivari infernal. Le roi sonna, Rachimbourg entra, te- 
nant à la main un bouquet de fleurs. 

— Sire, dit-il, que Sa Majesté permettre au plus 
humble de ses serviteurs de lui exprimer le premier 
la joie universelle. Votre peuple est ivre de recon- 
naissance et d'amour. L'impôt diminué! les prisons 
ouvertes! l'armée réduite! Sire, vous êtes le plus 
grand roi du monde ; jamais la terre n'a vu un prince 
tel que vous. Montrez- vous au balcon; répondez à ces 
cris de Vive le roi/ souriez à ce peuple qui vous bénit. 

Rachimbourg n'acheva pas, les larmes lui coupè- 
rent la voix; il voulut s'essuver les veux; mais il était 
si ému qu'au lieu de son mouchoir, il tira la Gazette 
de la cour et se mit à la baiser comme un fou. 

45 
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Charmant pril le journal, et, tandis qu'on l'habil- 

* 

lait, essaya en vain de rassembler ses idées. Par quel 
hasard ces folles ordonnances se trouvaient-elles dans 
le journal officiel? Qui les y avait portées? Comment 
Wieduwillst ne paraissait-il point? Le prince voulait 
réfléchir, consulter, interroger ; mais le peuple était 
là, sous les fenêtres : on ne fait pas attendre cettq 
autre majesté. 

Dès que le roi parut au balcon, il fut salué par 
des cris d'enthousiasme qui, malgré tout, lui firent 
battre le cœur. Les hommes lançaient leurs chapeaux 




en l'air, les femmes agitaieut leurs mouchoirs, les 
mères élevaient leurs enfants en Tair et leur faisaient 
tendre au ciel des mains innocentes en répétant Vive 
le roil Les gardes du palais avaient des fleurs au boul 
des fusils, les tambours battaient au champ, lesoffi- 



PIF PAF. 355 

ciers remuaient leurs épées qui brillaient au soleil. 
C'était un délire. L'émotion générale gagna Char- 
mant; il se mil à pleurer sans trop savoir pourquoi. 
À l'instant midi sonna; le fantôme avait raison, le 
prince était guéri. 

Après la foule, ce fut le tour des corps de l'État, 
qui tous, ministres en tête, vinrent féliciter et remer- 
cier le roi d'avoir si bien compris les vœux de ses 
fidèles conseillers. Un seul personnage manquait à la 
(été*, c'était Wieduwillst. Où avait-il caché sa fureur 
et son dépit? On l'ignorait. Un billet mystérieux reçu 
le matin même l'avait décidé à fuir; et cependant 
ce billet ne contenait que ces simples mots : Le roi 
mit touti Qui avait écrit cette lettre fatale? Ce n'était 
pas le prince; seul peut-être dans le palais il songeait 
à son ministre, et s'étonnait de ne pas le voir auprès 
de lui. 

Tout à coup Tonto entra pâle et défait; il courut 
au roi et lui remit un pli cacheté qu'un officier ap- 
portait à bride abattue. Le gouverneur de la province, 
le général Bayonnette, annonçait au prince une ter- 
rible nouvelle; les six régiments licenciés s'étaient 
révoltés, Wieduwillst à leur tête. Les séditieux avaient 
proclamé la déchéance du roi, qu'ils accusaient de 
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crimes' abominables, et notamment du meurtre de la 
reine. Ils étaient nombreux, bien commandés; ils 
approchaient de 1b ville, à peine défendue par quel- 
ques régiments douteux et mécontents. Bayonnetle 
suppliait le roi de venir à l'instant même et de pren- 
dre le commandement; une heure de retard, tout était 
perdu . 

Entraîné par Tonto et par Rachimbpurg, le roi, suivi 
de quelques officiers, sortit secrètement du palais. 
Une proclamation placardée sur les murs de la ville, 
et affichée à tous les coins de rue, déclara qu'il n'y 
avait rien de vrai dans les bruits, que faisaient courir 
quelques malveillants, et que jamais l'armée n'avait 
été ni plus dévouée ni plus fidèle. Ce fut alors une 
panique universelle; la Bourse baissa de quatre francs 
en une demi-heure, et ne remonta que sur la nouvelle 
non officielle que le roi avait été bien reçu au quartier 
général. 



IX 



AUX GRANDS MAUX LES GRANDS REMÈDES. 

La nouvelle était fausse; le prince avait été très- 
Iroidement accueilli. C'était sa faute. Triste, abattu, 
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rêveur, Charmant n'avait trouvé ni une plaisanterie 
pour les soldats ni un mol de confiance pour les offi- 
ciers. 11 entra sous la tente du général et se laissa 
tomber sur un siège en soupirant. Tonto n'était guère 
moins accablé. 

— Sire, dit Bayonnette, laissez-moi vous parler 
avec la franchise d'un soldat, avec la liberté d'un an- 
cien ami. L'armée murmure, elle hésite; il faut l'en- 
lever ou nous sommes perdus. L'ennemi est en vue, 
attaquons. Cinq minutes décident quelquefois du des- 
tin des empires; nous en sommes là. N'attendez pas 
qu'il soit trop tard. 

— C'est bien, dit le roi; faites monter à cheval; 
dans un instant je suis à vous. 

Resté seul avec Rachimbourg et Tonto, le roi prit 
la parole, et d'un ton désespéré : 

— Mes bons amis, dit-il, quittez un maître qui ne 
peut plus rien pour vous. Je ne disputerai point à mes 
ennemis une vie misérable. Trahi par l'amitié, assas- 
siné par un perfide, je reconnais dans mon malheur, 
la main de Dieu qui me frappe. C'est le châtiment de 
mon crime; j'ai tué la reine par ma stupide ven- 
geance ; l'heure est venue d'expier ma faute ; je suis 
prêt. 
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— Sire, dit Tonto, essayant de sourire, secouez ces 
tristes pensées. Si la reine était là, elle vous dirait de 
vous défendre. Vous pouvez m'en croire, ajouta-t-il 
en tortillant sa moustache naissante. Je connais les 
femmes, moi ! Fussent-elles mortes, elles aimeraient 
encore à se venger. D'ailleurs vous n'avez pas tué la 
reine; et peut-être n'est-elle pas si morte que vous 
pensez. 

— Enfant, qu'est-ce que tu dis? s'écria le roi. Tu 
perds la tête. 

— Je dis qu'il y a des femmes qui font exprès de 
mourir pour faire enrager leurs maris; pourquoi n'y 
en aurait-il pas qui ressusciteraient pour les faire en- 
rager davantage? Laissez les morts; songez aux vivants 
qui vous aiment. Vous êtes roi, battez-vous en roi; et 
s'il faut tomber, tombez en roi. 

— Sire, dit Bayonnette, entrant l'épée à la main, 
le temps presse. 

— Général, faites sonner le boute-selle, cria Tonto, 
nous partons. 

Charmant laissa sortir le général, et regardant 
Tonto : 

— Non, dit-il, je ne partirai pas. Je ne sais ce que 
j'éprouve; je me fais horreur à moi-même. Je ne 
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crains pas la inorl, je vais me tuer, et cependant j'ai 
peur, je ne nie battrai pas. . 

— Sire, dit Tonto, au nom du ciel, rappelez votre 
courage. A cheval, il le faut. — Grand Dieu! s'écria- 
t-il en se tordant les mains, le roi ne m'écoute pas, 
nous sommes perdus! — Allons, dit-il, en prenant le 
prince par son manteau, levez-vous, sire; à cheval, 
malheureux! Charmant, sauve ton royaume, sauve 
ton peuple, sauve tout ce qui t'aime. Lâche! regarde- 
moi ; je ne suis qu'un enfant, je vais mourir pour toi. 
Ne te déshonore pas, bats toi. Si tu ne te levés pas, 
moi, ton serviteur, je t'insulte; tu es un lâche, en- 
tends-tu, un lâche! 

Et, pif! paf ! voilà le roi souflleté par un page inso- 
lent. 

— Mort et damnation! cria le roi en tirant son 
épée. Avant de mourir j'aurai le plaisir de tuer ce 
misérable! 

Mais le misérable avait couru hors de la tente. D'un 
bond il avait sauté à cheval, et l'épée ù la main, il 
marchait droit à l'ennemi en criant : 

— Le roi! mes amis, le roi! Sonnez, trompettes! 
En avant! en avant! 

Charmant, fou de colère, avait lancé son cheval a 
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la poursuite du page. Comme un taureau à qui on 
tend le drapeau rouge, il courait tête baissée, sans 
s'inquiéter du danger ni de la mort; Bayonnette 
courait après le roi; l'armée courait après son géné- 
ral : c'est la plus belle charge de cavalerie qu'on ait 
jamais vue dans l'histoire. 

Au bruit des escadrons qui faisaient trembler la 
terre, l'ennemi, surpris, eut à peine le temps de se 
mettre en bataille. Mais un homme a reconnu le roi; 




c'est l'infâme Wieduwillst. Charmant est seul, et, tout 

occupé de sa vengeance, il ne voit rien que le page 

qu'il poursuit. Le traître se précipite sur le prince, 

e sabre au poing. C'en était fait du roi, si, par un 
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dévouement hardi, Tonto, enfonçant Téperon dans le 
ventre de son cheval, n'eût fait cabrer Tanimal et ne 
l'eût jeté sur Wieduwillst. Le page reçut le coup des- 
tiné à son maître; il poussa un grand cri, ouvrit les 
bras et tomba; mais au moins sa mort fut vengée. 
Dans la gorge du perfide médecin le roi enfonça son 
épée jusqu'à la garde, et, avec un certain plaisir, 
la retira toute dégouttante de sang. L'homme est dé- 
cidément le roi des animaux... féroces. 

La mort du traître décidait la journée. L'armée 
royale, électrisée par l'héroïsme de son chef, eut 
bientôt dissipé quelques bataillons sans consistance. 
La rébellion, qui n'avait plus rien à espérer, demanda 
grâce, et fut aussitôt écoutée par un prince heureux 
et clément. 

Une heure après être sorti de ce camp où il voulait 
mourir, Charmant y rentrait en triomphateur, ra- 
menant avec lui et vainqueurs et vaincus, confondus 
dans les mêmes rangs. Les premiers criaient fort, 
les seconds bien davantage. Rien n'aiguise le dévoue- 
ment comme un peu de trahison. 
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ou l/ON VOIT QU^L «E FAUT PAS JUGER LES GENS SUH L* APPARENCE, 

ET ODE TONTO n'ÉTAIT PAS TOOTO. 



Le roi entra dans la tente pour s'y reposer un in- 
stant; la vue de Rachimbourg lui remit Tonto en mé- 
moire. 

— Le page est mort? demanda-t-iK 

— Non, sire, répondit Rachimbourg; malheureu- 
sement pour lui, il vit. encore; il est perdu. Je l'ai 
fait transporter à deux pas d'ici, chez sa tante, la 
marquise de Costoro. 

— C'est le neveu de la marquise? dit le roi. On ne 
me l'a jamais dit. 

— Votre Majesté l'aura oublié, répondit tranquille- 
ment le valet de chambre. Le pauvre enfant a une 
grave blessure à l'épaule ; il ne s'en relèvera pas. Ce 
serait un grand bonheur pour lui que de voir Votre 
Majesté avant que de mourir. 

— C'est bien, dit le roi; conduis-moi près de ce 
moribond. 

En arrivant au château, le roi fut reçu par la mar- 
quise et introduit dans une chambre où les rideaux 
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ne laissaient entrer qu'un jour douteux. Sur un Ut 
de repos était couché le page, pâle et sanglant; il eut 
cependant la force de soulever la ti>te et de saluer le 
roi. 

— Qu'est ceci? s'écria Charmant; voilà la plus 
étrange iilessure que j'aie vue de ma vie : le page 
n'a plus qu'une moustache. 

— Sire, dit !a marquise, c'est probablement le fer 
du sabre qui aura brûlé l'autre moustache en {passant. 
Rien n'est capricieux comme les plaies d'armes blan- 
ches. Chacun sait <;a. 

— Quel prodige! dillépruice; d'un côlé c'est Toiito. 
mon page, ce mauvais 
sujet; de l'autre, c'est... 
non, je ne me trompe [las, 
c'est loi, mon bon ange 
et mon sauveur, c'est toi, 
ma pauvre Pazza. 

El le roi se mit à deux genoux, et prit une main, 
qu'on lui abandonnait. 

— Sire, dit Pazza, mes joui-s sont comptés, mais 
avant de mourir... 

— Non, non, Pazza, tu ne mourras pas! s'écria h^ 
prince loni en larmes. 
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— Avant de mourir, ajouta-t-elle en baissant les 
yeux, je voudrais que Votre Majesté me pardonnât les 
deux souflleLs que ce matin, dans un zèle indiscret... 

— Assez, dit le roi; je te pardonne. Après tout, un 
trône et l'honneur valent bien... ce que j'ai reçu. 

— Hélas ! dit Pazza, ce n'est pas tout. 

— Comment, dit le roi, qu'y a-l-il encore? 

— Sire, s'écria la marquise, qu'avez- vous fait? 
Voilà mon enfant qui se meurt. 

— Reviens à toi, Pazza, s'écria le roi. Parle, et sois 
sûre que je te pardonne d'avance tout ce que lu as 
fait. Hélas! ce n'est pas toi qui as besoin de pardon. 

— Sire, le docteur, le petit docteur qui s'est per- 
mis de donner à Votre Majesté... 

— Vous l'avez envoyé? dit le roi en fronçant le 
sourcil. 

— Non, sire, c'était moi-même. Hélas! que n'au- 
rais-je pas fait pour sauver mon roi? C'est moi qui, 
toujours pour retirer Votre Majesté des embûches 
d'un traître, me suis permis d'appliquer... 

— Assez, dit Charmant, je te pardonne, quoique la 
leçon ait été un peu forte. 

— Hélas ! ce n'est pas tout, dit Pazza. 

— Encore! dit le roi en se levant. 
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— Ah! ma tante, je me trouve mal, dit la pauvre 
Pazza . 

Cependant, à force de soins, elle revint à la vie, 
et tournant des yeux languissants vers le roi tout 
ému : 

— Sire, dit-elle, la bohémienne du bal masqué, qui 
s'est permis... 

— Ëtait-ce toi, Pazza? dit Charmant. Oh! pour 
ceux-là, je te les pardonne, je les ai bien mérités. 
Douter de toi, la sincérité même. Mais, j'y pense, s'é- 
cria le roi, te souviens-tu de ce serment téméraire 
que tu me lis le soir de notre mariage? Méchante, tu 
as tenu ta promesse ; à moi de tenir la mienne. Pazza, 
dépêche-toi de guérir et de rentrer dans ce château 
d'où le bonheur est sorti avec toi. 

% 

— J'ai une dernière faveur à demander à Votre Ma- 
jesté, dit Pazza. Bachimbourg a été témoin ce matin 
d'une scène dont je rougis et que tout le monde doit 
ignorer. Je recommande à votre bonté ce fidèle servi- 
teur. 

— Rachimbourg, dit le roi, prends cette bourse, 
et, sur ta tête, garde-nous le secret. 

Rachimbourg mit un genou en terre auprès du lit 
de la reine, et, baisant la main de sa souveraine : 
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— Majesté, dit-il tout bas, c't-st le quatrième se- 
crt't, et le quatrième... 

Puis, se relevant: 

— Dieu bénisse la main qui m'élrenne! cria-t-il i> 
haute voix. 

Quelques moments après cette scène touchante, 
Fazza était endormie. Le roi, toujours inquiet, causait 
avec la marquise. 

— Ma tante, disait-il, crovez-vous qu'elle guérisse? 

— Bah! dit la vieille dame, le plaisir fait revenir des 
portes du tombeau la femme la plus malade. Uu'esl ce 




doncque le bonheur? Embrassez la reine, mon neveu, 
cela lui fera plus de bien que tous vos médecins. 
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Le roi se baissa vers la reine endormie et la baisa 
sur le front. Un sourire angélique, un songe heureux 
peut-être, éclaira ce pâle visage. Et le roi se mita 
pleurer comme un enfant. 



XI 

ou IL EST PnOUVÉ QUE I.A FEMME DOIT OBÉISSANCE A SON MARI. 

La marquise avait raison (les femmes ont toujours 
raison... passé soixante ans). Quinze jours de bonheur 
mirent Pazza sur pied et lui permirent de faire une 
entrée triomphale auprès^du roi son époux. Sa pâleur 
et son bras en écharpe ajoutaient encore à sa grâce et 
à sa beauté. Charmant n'avait d'yeux que pour la 
reine, et le peuple faisait comme le roi. 

Pour arriver au château, il fallut plus d'une heure. 
L'édilité de la capitale des Herbes-Folles n'avait pas 
élevé moins de trois arcs de triomphe, forteresses 
menaçantes, défendues chacune par trente-six dépu- 
tations et trente-six discours. Le premier arc, fait en 
treillis, garni de fleurs et de verdure, portait pour 
inscription : 

AU PLUS TENDRE ET AU PLUS FIDÈLE DES ÉPOUX. 
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11 était confié à la garde de cinq ou six mille jeunes 
filles,, en robes blanche et en rubans roses. C'était 
(ainsi roucoulaient ces innocentes colombes), c'était 
le printemps de l'année, l'espérance de l'avenir qui 
venait saluer la Gloire et la Beauté. 

Le second monument, plus lourdement construit, 
en charpentes couvertes de tapisseries, portait «u 
sommet la Justice, louchant sous son bandeau, et 
tenant sa balance de travers. Au-dessous était écrit : 

AU PÈfŒ DU PEUPLE, 
AU NEIIXEUR ET AU PLUS SAGE DES PRINCES. 

Des prêtres, des administrateurs, des magistrats en 
robes de toutes les couleurs, y figuraient la Religion, 
la Sagesse et la Vertu; du moins c'est ce que dirent 
au roi ces vénérables et discrètes personnes qui ne 
se trompent jamais. 

Venait enfin un arc immense, véritable trophée 
militaire, construit avec des canons, et portant pour 
devise : 

AU PLUS HARDI ET AU PLUS VAILLANT DES ROIS. 

C'est là que l'armée attendait son général et que la 
reine fut saluée par la voix majestueuse de cent ca- 
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lions et de deux cents tambours. Toute éloquence hu- 
maine faiblit auprès de celle-là et lui laisse toujours 
le dernier mot. 

Je vous Tais grâce du dîner, qui n'en Unit pas, et 
des' soixante autres discours qu'on tira de la Gazette 
de la cour, oii ils avaient déjà servi deux ou trois fois, 
et qu'on y remit en dépôt, à l'usage des générations 
futures ; il n'y a rien de plus mbnotone que le bonheur, 
et il faut être indulgent pour ceux qui le chantent of- 
ficiellement. En pareil cas, le plus habile est celui qui 
en dit le moins. 

Enfin elle s'acheva, cette interminable soirée où 
le roi avait prodigué ses plus aimables sourires à des 
gens que du fond de l'âme il envoyait au diable. A. 
minuit, Charmant conduisit la reine non plus à la 




tour, mais dans la chambre nuptiale. Là une surprise 
attendait Pazza. Au fond de la pièce il y avait un 
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transparent illuminé, et sur ce transparent on lisait 
des vers si mauvais, qu'un roi seul en pouvait être 
Tauteur. Voici ces vers, que la Gazette officielle ne pu- 
blia pas, mais qui nous ont été conservés par un de 
ces indiscrets qui ne laissent rien perdre des sottises 
passées. Ce sont les chiffonniers de l'histoire. 

Gare aux soufflets ! paresseux indociles. 
Qui vous rouillez dans vostre oysiveté! 
Gare aux soufflets! flatteurs, asmes serviles, 
(iui cachez mal sous des formes civiles 
Vostre impudence et vostre avidité. 
Graves docteurs, fatidiques sibylles, 
Adroits vendeurs de grands mots inutiles 
Qui vous moquez de nostre lascheté, 
Gare aux soufflets ! 

Et vous, maris, cœurs ingrats et mobiles, 
Qui vous croyez politiques habiles 
En desdaignant Tamour et la bonté. 
Si quelque jour vos femmes moins futiles, 
Escoutaient mieux une juste fierté. 
Gare aux soufflets ! 

— Sire, dit Pazza, que signifie cette énigme? 

— Cela signifie que je me rends justice, dit le rof. 
Je ne suis rien que par toi, ma chère Pazza; tout ce 
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que je sais, tout ce que je pense, je te le dois. Quand 
tu n'es pas là, je ne suis qu'un corps sans âme, et je 
ne fais que des sottises. 

— Sire, dit Pazza, Votre Majesté me piermeltra de 
la démentir. 

— Mon Dieu, reprit le roi, je n'affecte pas une 
fausse modestie; je sais bien que je suis la plus forte 
tête de mon conseil; mes ministres eux-mêmes sont 
forcés de le reconnaître, ils sont toujours de mon 
avis; mais avec tout cela, il y a plus de sagesse dans 
ton petit doigt que dans toute ma royale cervelle. 
Aussi mon parti est arrêté. Que ma cour, que mon 
peuple célèbre ma sagesse, ma bonté et même ma 
vaillance, c'est bien, j'accepte cet hommage. Toi 
seule as le droit d'en rire, et tu ne me trahiras 
pas. Mais, dès aujourd'hui, je t'abandonne ma puis- 
sance. Le roi, ma chère Pazza, ne sera que le premier 
de tes sujets, le ministre fidèle" de tes volontés. Tu 
feras la pièce, je la jouerai ; les bravos seront pour 
moi, suivant l'usage, et je te les revaudrai à force 
d'amour. 

— Mon ami, dit Pazza, ne parlez pas ainsi. 

— Je sais ce que je dis, reprit le roi avec vivacité; 
je veux que tu commandes, j'entends que, dans mon 
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empire comme dans ma maison, rien ne se fasse que 

par loi ; je suis le maître, je suis le roi, je le veux, je 

l'ordonne. 

— Sire, dit Pazza, je suis votre femme et votre ser- 
vante, mon devoir est de vous obéir. 

Après quoi, dit la chronique, ils vécurent l<J«g- 
temps, heureux et contents; ils s'aimèrent beaucoup 
et ils eurent beaucoup d'enfants. Des meilleurs contes 
c'est la morale, et de toutes les bonnes histoires 

c'est la vraie fir. 
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